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L’OPIFICIO DI LETTERATURA POTENZIALE
E IL GIALLO!

I1 racconto poliziesco ¢ letteratura fantastica
che cerca di apparire realistica.

Jorge Luis Borges

! Riproduco, con qualche piccola variante, la relazione che ho tenuto durante la manifestazione Letteraria: letture,
lettori, letterature, seconda edizione dedicata alle «Ragioni del giallo», Antichi Magazzini, Pistoia, lunedi 18 ottobre
2004.




Guardando ai rapporti fra 1’Oulipo-Oplepo e la letteratura poliziesca, va detto
subito che ci troviamo di fronte a un approccio verso il crimine insolito, stravagante,
bizzarro, basato su particolari contraintes.

Prima di tutto una breve nota storica. Nel 1973, Francois Le Lionnais fonda
I’OuLiPoPo (Ouvroir de Littérature Policiere Potentielle) che, anche in questo caso
come in quello del gruppo originario, 1’Oulipo, comprende due anime: una analitica
che studia le situazioni e 1 meccanismi usati nella letteratura poliziesca, e 1 possibili
modi di combinarli, € una sinfetica che esplora i1 potenziali meccanismi della
letteratura poliziesca ancora non usati perché ritenuti inadoperabili. «Si puo pensare
che queste nuove possibilita siano rare» dichiara Le Lionnais. «Da parte mia rifiuto
questo disfattismo, convinto come sono che esistono strade ancora non battutey.

Il primo testo di questo particolare opificio esce nel 1971 (dunque prima della
stessa fondazione dell’OuLiPoPo) sul numero 15 di Subsidia Pataphysica, una delle
pubblicazioni curate dal Collegio di ‘Patafisica (all’OuLiPoPo ¢ interamente dedicata
la TV sezione del libro di Harry Mathews e Alastair Brotchie, edited by, Oulipo
compendium, Atlas Press, London, 1998, pp. 251-271; in questa sezione si trovano 1
riferimenti bibliografici dei testi, collettivi e dei singoli autori, dell’OuLiPoPo).

Di questo primo testo intitolato: «Qui est le coupable? (Chi ¢ il colpevole)», che
porta la data del 12 gennaio 1969, ispirato al principio di Sherlock Holmes: «Quando
si ¢ escluso I’'impossibile, cido che rimane, sebbene improbabile, deve essere la
veritay, ¢ autore lo stesso Francois Le Lionnais. In esso sono analizzate le strutture
del romanzo poliziesco, ovvero le possibili variazioni riguardanti la figura di un
colpevole «x». Al di 1a del fatto di appartenere al genere umano oppure no (puo
trattarsi di animale, fenomeno naturale, extraterrestre, diavolo, zombi, eccetera), il
colpevole «x» puo essere noto fin dall’inizio al lettore, essere scoperto solo verso la
fine, restare sempre ignoto, o ancora non esistere: in quest’ultimo caso saremmo in
presenza di un suicidio. Ma Le Lionnais introduce un ulteriore variante, a suo
giudizio mai realizzata: il colpevole ¢ il lettore (Frangois Le Lionnais, Qui est le
coupable?, in Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard, Paris 1973, pp. 62-65).

«Pare che il gruppo dell’Oulipo» - afferma Umberto Eco, probabilmente
riferendosi proprio allo scritto di Le Lionnais - «abbia recentemente costruito una
matrice di tutte le possibili situazioni poliziesche e abbia trovato che rimane da
scrivere un libro in cui I’assassino sia il lettore» (Umberto Eco, Postille a “Il nome
della rosa” 1983, in 1d., Il nome della rosa, Bompiani, Milano 2004, pp. 505-533).

In effetti, a nostra conoscenza, 1’idea del lettore-assassino ¢ stata messa in atto da
Raoul Montanari in Sei fu [’assassino, sottotitolato «l’ultimo giallo possibile» (con un
titolo quasi uguale esiste un racconto di Edgar Allan Poe, «Sei stato tu!», in Edgar
Allan Poe, [ racconti, traduzione di Giorgio Manganelli, 3 vol., volume terzo 1844-
1849, Einaudi, Torino 1983, pp. 782-800). L’idea, confessa Montanari, gli ¢ venuta
leggendo proprio le Postille al Nome della rosa, la dove Eco, come abbiamo visto,
riferisce che gli intellettuali francesi d’avanguardia dell’Oulipo hanno costruito una



matrice di tutte le possibili trame di un giallo, e sono arrivati alla conclusione che
rimane solo da scrivere il giallo in cui 1’assassino ¢ 1l lettore.

Ecco la trama di Sei tu [’assassino. Un uomo che lavora in una casa editrice viene
ucciso da una scarica elettrica partita da un computer. Seguendo I’indagine di un
ispettore di polizia, il lettore scoprira che la casa editrice ¢ la Marcos y Marcos, che
I’ucciso lavora a un bizzarro progetto che riguarda proprio questo libro; un progetto
in cui il desiderio del lettore di essere protagonista «attivoy» e di interagire con il libro
viene portato all’assurdo; infine scoprira che il meccanismo mortale che ha portato
all’emissione della scarica, un meccanismo logico e stringente eppure di una
semplicita disarmante, ¢ stato innescato dalla mano del lettore stesso: allegata al libro
c’¢ infatti una card con un numero; I’'uomo ¢ morto quando ¢ stato digitato quel
numero ¢ quindi il lettore che ha acquistato il libro ¢ 1’assassino (Raoul Montanari,
Sei tu [’assassino. L ultimo giallo possibile, Marcos y Marcos, Milano 1997).

L’idea di un ruolo attivo del lettore (addirittura che sia il colpevole) fa venire in
mente il romanzo poliziesco The God of the Labyrinth di Herbert Quain, di cui parla
Jorge Luis Borges (per altro considerato uno dei plagiari per anticipazione
dell’OuLiPoPo) in Finzioni. A un certo punto del romanzo di Quain compare questa
frase: «Tutti credettero che I’incontro dei due giocatori di scacchi fosse stato
casuale». E una frase importante, perché lascia capire che la soluzione prospettata dal
detective ¢ erronea: il lettore, piu perspicace del detective, rivedendo 1 capitoli
sospetti del romanzo, potra scoprire, scrive Borges, «un altra soluzione, la veray.

In un altro breve scritto, «Une nouvelle policiere en arbre (Un racconto poliziesco
a albero)», sottoposto alla 79? riunione di lavoro dell’Oulipo, Le Lionnais rende di
nuovo attiva la partecipazione del lettore, ponendolo di fronte a una serie di scelte:
«a) Preferite un enigma poliziesco? Seguito a pagina x; b) Preferite un seguito
suspense? Seguito a pagina x”; c) Preferite un seguito erotico-brutale? Seguito a
pagina x’» e via di questo passo. In caso si scelga I’opzione a), si apriranno nuovo
scenari: se il lettore preferisce un delitto in una stanza chiusa, deve andare a pagina y,
se preferisce un alibi perfetto o un altro genere d’enigma, allora deve spostarsi
rispettivamente alla pagina y’ o a quella y”’, e cosi di seguito. Immaginando un albero
a 5 livelli, — precisa Le Lionnais — dei quali ognuno comporti da 2 a 4 biforcazioni,
un racconto poliziesco riempirebbe facilmente un volume da 200 a 300 pagine. Su
una struttura poco diversa da questa, ci informa Le Lionnais, lo scrittore di romans
noir Michel Lebrun sta preparando un romanzo poliziesco (Francois Le Lionnais,
Une nouvelle policiere en arbre, in Oulipo, La littérature potentielle, Gallimard,
Paris 1973, p. 272; sul rapporto fra Le Lionnais e 1’0OulLiPoPo si veda: FLL et
[’OuLiPoPo, «Viridis Candelay, 18, 15 dicembre 2004, pp. 63-72).

Una struttura analoga alla letteratura «a albero» proposta da Le Lionnais, intitolata
«Un conte a votre fagon (Un raccontino a vostro piacimento)», presenta Queneau alla
83? riunione dell’Oulipo, ispirandosi alla presentazione delle istruzioni destinate ai
calcolatori o all’insegnamento programmato. Anche in questo caso vengono poste al
lettore diverse scelte:



1. Desiderate conoscere la storia dei tre vispi pisellini?
se si, passate a 4
se no, passate a 2

2. Preferite quella dei tre sottili perticoni?
se si, passate a 16
se no, passate a 3

3. Preferite quella dei tre medi piccoli arbusti?
se si, passate a 17
se no, passate a 21

e cosi via, fino alla casella 21 che dice: «In questo caso, il raccontino ¢ ugualmente
finito» (Frangois Queneau, Un conte a votre facon, in Oulipo, La littérature
potentielle, Gallimard, Paris 1973, pp. 273-276).

Esiste anche una versione chiamata «L’arbre a théatre. Comédie combinatoire
(L’alberto teatrale. Commedia combinatoria)» elaborata da Paul Fournel con la
collaborazione di Jean-Pierre Enard, dove sara lo spettatore a scegliere, con varie
modalita da stabilire secondo il luogo (per alzata di mano in una sala; oppure
telefonando nel caso di una trasmissione radiofonica; eccetera), il seguito dello
spettacolo (Paul Fournel, L’arbre a thédtre. Comédie combinatoire, in Oulipo, La
littérature potentielle, Gallimard, Paris 1973, pp. 277-281).

Ancora agli «enigmi polizieschi» — Croisade pour [’énigme (Crociata per
I’enigma) — ¢ dedicato il numero 24-25 dei Subsidia Pataphysica, uscito il 7 ottobre
1974, da non confondere, si precisa, con gli usuali romanzi gialli, coi polizieschi da
edicola e nemmeno con i polizieschi d’atmosfera alla Simenon o addirittura
psicologici. «Noi non ci preoccupiamo qui che di enigmi polizieschi e non degli
orpelli letterari tradizionali che li rivestono, quali azione, suspense, psicologismo,
descrizioni veriste ecc. Quanto alla metodologia, questa sara del tutto atta a sedurre
gli scientifici, dato che ¢ la metodologia dell’OuLiPoPo... Al di 1a di ogni pretesa, lo
scopo finale di queste parodie sara quello di facilitare la realizzazione di un’impresa
sportiva e di raccogliere la sfida dal Reggente Francois Le Lionnais: scrivere una
storia poliziesca dove ’assassino sia il lettore!» (Enrico Baj, Patafisica la scienza
delle soluzioni immaginarie, Bompiani, Milano 1982, p. 65).

Il poliziesco come struttura narrativa, con le sue classiche componenti (I’enigma
criminoso, il delitto, 1’investigazione, la suspense, l’incertezza sull’identita del
colpevole, 1 colpi di scena, eccetera eccetera), attraversa in modo significativo molte
delle opere degli scrittori oulipiani.

Prendiamo ad esempio Georges Perec. Il suo romanzo lipogrammato La
disparition (tradotto in italiano da Piero Falchetta, membro dell’Oplepo, cfr. La
scomparsa, Guida editori, Napoli 1995) ¢ stato definito da Calvino un «romanzo
poliziesco un po’ bislacco» (Italo Calvino, Perec, gnomo e cabalista, «la
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Repubblica», 6 marzo 1982, p. 18). C’¢ un commissario, un certo Didot (nome di un
celebre tipografo francese e del carattere tipografico da lui inventato) che, insieme al
suo aiutante Garamond (altro nome di carattere), indaga sulla scomparsa di Anton
Vokal (straordinario che, con questo nome, nessuno si sia accorto, all’uscita del
romanzo, che era scomparsa la vocale «e») e che, a un certo punto delle indagini, si
rivolge all’infallibile investigatore Dupin, il protagonista de La lettera rubata di Poe.
C’¢ nel romanzo una caterva di morti strane, di omicidi efferati, di vendette, di
scritture criptiche, di rapporti misteriosi fra 1 personaggi.

Anche ne La vie mode d’emploi si respira un’aria poliziesca, come ci ricorda
Calvino: «il libro [¢] brulicante di storie, d’avventure, di delitti, d’indagini
poliziesche» (Italo Calvino, Perec e il salto del cavallo, «la Repubblicay, 16 maggio
1984).

«Storia quasi poliziesca di quadri falsi», come afferma Claude Burgelin, ¢ anche
Un cabinet d’amateur. Histoire d’un tableau (1979), tradotto in italiano con Storia di
un quadro (trad. it. Sergio Pautasso, Rizzoli, Milano 1990), dove, attraverso la
descrizione minuziosa di un quadro e della sua storia, vengono smontati gli aberranti
e tortuosi meccanismi a cui fecero ricorso molti musei americani per accaparrarsi a
colpi di migliaia di dollari quadri di famosi pittori (Claude Burgelin, Georges Perec.
La letteratura come gioco e sogno, Edizioni Costa & Nolan, Genova 1989, p. 234).

Infine, su un emozionante intrigo giallo si regge il romanzo lasciato in sospeso da
Perec, 53 jours (53 giorni, trad. it. Sergio Pautasso, Rizzoli, Milano 1996), che
«amici e conoscenti chiamavano gia il “suo romanzo poliziesco”» (Gianni Celati,
Nota a una traduzione, «Riga», 4, 1993, p. 86).

Al centro dell’intreccio che contraddistingue il romanzo Pierrot mon ami (Pierrot
mio amico) (1943) di Raymond Queneau ci sono una morte che forse non ¢ mai
avvenuta, un luna park in fiamme, un misterioso giardino e un detective molto
irregolare.

Dal 29 settembre 1944 al 12 novembre 1945, Queneau tenne una rubrica letteraria
sul giornale «Front national», e vi scrisse anche un pezzo dedicato al «Romanzo
poliziesco», in particolare di quello anglosassone (inglese), arrivato, a suo giudizio,
«verso gli anni 1935 a un grado di perfezione uguale a quello della tragedia classica
al tempo di Voltaire».

«Le regole sono fissate con rigore,» - osserva Queneau - «il
genere ha confini tanto precisi che il "detective novel"
costituisce un capitolo ben determinato nei bollettini
editoriali, nelle bibliografie, nelle recensioni letterarie. Come
nella tragedia si rispettano le tre unita, si usano 1 confidenti e
ci si astiene dal mostrare la realizzazione del delitto, cosi nel
romanzo poliziesco il poliziotto non deve essere il colpevole,
deve esserci un solo colpevole e 1’autore si vede proibire
formalmente ogni ricorso alla metapsichica, all’occultismo,
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alle pseudo-invenzioni scientifiche. Si vede proibire anche
ogni intrigo amoroso; d’altra parte, egli deve lealmente fornire
al lettore 1 mezzi per risolvere il problema. S.S. Van Dine in
Delitto sulla neve ha enumerato le venti "regole del romanzo
poliziesco". Ho appena citato gli articoli 1, 3, 4, 12 e 14 di
questo codice altrettanto arbitrario (ma altrettanto necessario)
quanto le leggi del sonetto, del rondo o degli scacchi».

Poi Queneau accenna alle trasformazioni del romanzo poliziesco americano:

«Da una ventina d’anni il romanzo poliziesco americano si ¢
trasformato, e il primo scrittore significativo che abbia
annunciato questo cambiamento ¢ stato, credo, Dashiell
Hammett. L’attenzione dell’autore e del lettore non verte piu
sull’enigma ma sui personaggi che delineano questo enigma;
d’altra parte il detective ha cessato di essere un semidio
perfettamente raziocinante per presentarsi sotto le specie del
poliziotto che tira botte da orbi e beve smodatamente;
insomma, il romanzo poliziesco ha cessato di essere
intellettualistico per diventare, se cosi posso dire,
esistenzialista (nel senso giornalistico della parola).

La brutalita e 1’erotismo hanno soppiantato le dotte deduzioni.
Il detective non raccoglie piu la cenere delle sigarette
[sicuramente Queneau allude a Sherlock Holmes, autore della
monografia Sulla distinzione tra cenere dei vari tabacchi, si
veda Arthur Conan Doyle, /I segno dei quattro, trad. it. Maria
Duca Buitoni, Rizzoli, Milano 1980, p. 17, n.d.r.], ma
schiaccia il naso dei testimoni a colpi di tacco. I banditi sono
perfettamente immondi, sadici e vigliacchi, e tutte le donne
hanno delle splendide gambe; sono perfide e traditrici € non
meno crudeli dei signori uomini. Insomma, si tratta di gente
come si deve, e non c¢’¢ da fare 1l minimo sforzo intellettuale
per seguire la traccia pit o meno sanguinosa dell’agente
speciale sguinzagliato in questo pandemonio» (Raymond
Queneau, Romanzo poliziesco, in 1d., Segni, cifre e lettere e
altri saggi, Einaudi, Torino 1981, pp. 263-265).

Anche Calvino, membro prestigioso dell’Oulipo (vi fu ammesso, per 1 buoni uffici
di Queneau, nel 1973), si € cimentato con il poliziesco (sul Calvino oulipiano si veda:
Mario Barenghi, Poesie e invenzioni oulipiennes, in Italo Calvino, Romanzi e
racconti, Mondadori, Milano 1994, pp. 1239-1245; piu in generale su Calvino e la
letteratura combinatoria: Piergiorgio Odifreddi, Se wuna notte d’inverno un



calcolatore, in Raffaele Aragona, a cura di, La regola e questa. La letteratura
potenziale, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2002, pp. 146-160).

Nel racconto «L’incendio della casa abominevoley», da cui Calvino avrebbe voluto
ricavare un vero € proprio romanzo intitolato L ordre dans le crime (L’ordine nel
delitto), I’indagine del narratore muove dal ritrovamento di una danneggiata relazione
sugli atti abominevoli compiuti nella pensione della vedova Roessler. Sul frontespizio
di quella relazione sono riportate dodici voci in ordine alfabetico, una lista di dodici
azioni criminose transitive e non riflessive: Accoltellare, Diffamare, Drogare, Indurre
al suicidio, Legare e imbavagliare, Minacciare con pistola, Prostituire, Ricattare,
Sedurre, Spiare, Strozzare, Violentare. Non si sa quale abitante della pensione abbia
redatto il sinistro resoconto, né quali fini si sia proposto: di denuncia, di confessione,
d’autodifesa, di contemplazione affascinata del male? L’indice non riporta i nomi dei
rei né quelli delle vittime delle dodici azioni, delittuose o soltanto colpevoli, né
sappiamo la successione in cui sono state commesse; alla completezza dell’elenco
manca un verbo, Incendiare, certo 1’atto finale di questa torva peripezia.

Analizzando il testo dal punto di vista combinatorio Calvino annota:

Anche ammettendo che ognuna delle dodici azioni sia stata
compiuta da una sola persona ai danni d’una sola altra
persona, ricostruire gli avvenimenti ¢ un compito arduo: se 1
personaggi in questione sono quattro, presi due a due possono
configurare dodici relazioni diverse per ciascuno dei dodici
tipi di relazioni elencati. Le soluzioni possibili sono dunque
dodici alla dodicesima potenza, cio€ occorre scegliere tra un
numero di soluzioni che ammonta a
ottomilaottocentosettantaquattro miliardi, duecentonovantasei
milioni, seicentosettantaduemiladuecentocinquantasei. Non
c’¢ da stupirsi se la nostra troppo indaffarata polizia ha
preferito archiviare I’inchiesta, con la buona ragione che, per
quanti delitti possano esser stati commessi, certo 1 rei sono
morti insieme alle vittime.

Solo I’assicuratore Skiller ha urgenza di sapere la verita sull’incendio della casa e
si aspetta la risposta da un elaboratore elettronico che dovra, attraverso un sistema
d’esclusioni (solo se minacciato con pistola un soggetto puod essere legato e
imbavagliato), «scartare miliardi di sequenze incongrue, ridurre il numero delle
concatenazioni plausibili, avvicinarsi a scegliere quella soluzione che s’imponga
come veray (Italo Calvino, L incendio della casa abominevole, in 1d., Prima che tu
dica «pronto», Mondadori, Milano 1993, pp. 140-153, e anche in Romanzi e racconti,
Mondadori, Milano 1994, pp. 319-332; in origine il racconto usci sull’edizione
italiana di «Playboy», febbraio-marzo 1973).

Le prime pagine del racconto uscirono in versione francese, L 'incendie de la
maison maudite, nella IV sezione 5 dedicata all’«Oulipo et informatique» dell’Atlas
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de littérature potentielle dell’Oulipo (Gallimard, Paris 1981, pp. 319-331). Il testo
s’interrompe al termine del settimo capoverso, alla frase: «la Compagnie pourra
facilment les faire taire [la Compagnia potra facilmente tacitarli]». Dopo di che
Calvino fa seguire la spiegazione analitica dei possibili sviluppi, legati al computo
elettronico delle combinazioni e all’adozione di opportune regole di compatibilita. Al
computer non spetterebbe la funzione di realizzare tutte le possibilita del meccanismo
combinatorio, bensi di selezionarle sulla base di una serie di contraintes:

— objectives, riguardanti le compatibilita tra le relazioni (ad esempio se A strangola
B, non ha bisogno di pugnalarlo né d’indurlo al suicidio);

— subjectives, relative all’incompatibilita di ogni personaggio con certe azioni
commesse o subite; divise le 12 azioni principali (di cui si ¢ gia detto) in 4 classi
soggettive, e cioe «atti di forza fisica», «atti di persuasione», «atti sleali», «atti che
sfruttano la debolezza altrui», se sappiamo, ad esempio, che A ¢ un uomo di
un’enorme forza fisica, ma allo stesso tempo un bruto quasi inarticolato, ne consegue
che A non puo subire gli atti di forza fisica, né compiere gli atti di persuasione;

— € esthétiques, o soggettive del programmatore: quest’ultimo «ama 1’ordine e la
simmetria. D1 fronte al gran numero di possibilita e al caos delle passioni e dei fastidi
umani, egli tende a favorire le soluzioni formalmente pit armoniose ed economiche.

«L’atuto dell’elaboratore, lontano dall’intervenire in sostituzione all’atto creatore
dell’artistay — conclude Calvino il suo scritto francese — «permette al contrario di
liberarlo dalle schiavitu di una ricerca combinatoria, offrendogli cosi le migliori
possibilita di concentrarsi su questo "clinamen" che, solo, puo fare del testo una vera
opera d’arte» (Italo Calvino, Prose et anticombinatoire, in Oluipo, Atlas de
littérature potentielle, cit., p. 331, nostra traduzione).

Secondo alcune testimonianze di Marcel Benabou e Jacques Roubaud, proprio nel
1985 (I’anno della sua morte) Calvino pensava di riprendere la composizione di
questo racconto; sappiamo anche che per stendere questo testo Calvino si servi della
consulenza di un programmatore di nome William Skyvington; alcuni appunti di
Calvino con I’indicazione «tentativo di sviluppare in romanzo il racconto L 'incendio
della casa abominevoley» portano la data dell’11-13 luglio 1977: dunque, per un certo
periodo, 1’elaborazione del progetto si sovrappone alla stesura di Se una notte
d’inverno un viaggiatore (si veda la nota di Mario Barenghi alle pp. 1242-1243 del
meridiano Mondadori Romanzi e racconti del 1994).

A testimonianza (indiretta) della passione per il poliziesco di Calvino possiamo
ricordare un suo articolo Le meraviglie della cronaca nera comparso su «la
Repubblica» del 1983 (ora anche in Collezione di sabbia, Mondadori, Milano 1994,
pp. 51-56), recensione a un’esposizione dedicata ai fatti di cronaca, svoltasi al Museo
delle Arti e Tradizioni Popolari di Parigi, pubblicizzata da un manifesto ove
campeggia ’immagine di un orso bianco che sbrana una fanciulla.

Fra il materiale esposto, in gran parte proveniente dal supplemento illustrato del
«Petit Journal», fondato nel 1863, le cui tavole a colori funzioneranno da modello per
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la «Domenica del Corriere», non mancano gli episodi di delitti, per danaro o per
passione o per follia (Calvino cita un assassinio passionale in una macelleria). Il
fascino esercitato dal criminale sull’immaginazione, sottolinea Calvino, ¢ provato
dalle cartoline illustrate che raffigurano famosi assassini.

L’analisi di Calvino sul fascino del delitto e sui rapporti letteratura-crimine, ¢ di
grande interesse, e getta, a mio avviso, una luce stimolante sul fenomeno della
fortuna che il giallo sta attraversando da qualche anno a questa parte in Italia. Scrive
Calvino:

Non ¢ solo la crudelta del delitto a eccitare la curiosita, ma
anche, da sempre, il suo contrappasso, la crudelta della
punizione. La ghigliottina € un grande tema dell’iconografia
popolare (e delle canzoni); una serie di cartoline illustrate con
la obiettivita di tristi fotografie in bianco e nero ci tramanda
una panoramica della prigione, una veduta d’insieme dello
strumento, dettagli della lunetta e del paniere, e perfino
un’inquadratura del garage dove I’arnese veniva custodito nei
periodi di riposo [...].

L’usanza degli antichi carnefici di vendere la corda degli
impiccati come amuleto si continua in un macabro culto delle
reliquie dei ghigliottinamenti. Qui viene esposto, incorniciato
e sottovetro, un assemblage che contiene il colletto del
maglione e quello della camicia tagliati per la foilette prima
dell’esecuzione a Caserio, I’anarchico autore dell’attentato
mortale al presidente Carnot (1899).

[...] L assassinio, come la santita, produce reliquie: il mobilio
della casa di Landru fu messo all’asta nel 1923 e naturalmente
il prezzo che tocco cifre piu alte fu quello per la famosa
cucina a legna in cui Landru si sbarazzava dei resti delle sue
«fidanzate». Apprendiamo che fu pagata «40 mila lire da un
italiano». (Sara in Italia? Dobbiamo considerarla un Bene
Culturale da tutelare?)

Il processo ¢ il momento in cui ’evocazione del fatto di
sangue e quella della pena sono presenti insieme, ed ¢ proprio
partendo dal processo che la cronaca suscita le emozioni
popolari. Non ¢ un caso se molta di questa documentazione
ruota attorno ai «processi celebri», che gia dal 1825, con
I’inizio della «Gazette des Tribunaux», possono contare su un
giornalismo specializzato, che ispirera a sua volta tanto 1
grandi scrittori, da Stendhal a Balzac a Sue, quanto i
romanzieri d’appendice.

L’«humour noir» intorno a delitti ed esecuzioni ha una
circolazione non solo tra gli spiriti blasés [disincantati], ma
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anche nella stampa popolare: nel 1884, si presenta un
«Giornale degli Assassini», «organo ufficiale degli
Accoltellatori Riuniti» («Abbonamenti: a mezzanotte, agli
angoli di strada») che non so se sia andato piu avanti del
primo numero.

Le «locande insanguinate» dove gli albergatori assassinano i
clienti nel sonno e li bruciano nella stufa sono un altro
«topos» che dalla cronaca criminale della profonda provincia
francese dell’Ottocento passa alla letteratura e al teatro
(ultima versione Le malentendu di Camus). La piu famosa ¢
stata la locanda di Peirebeille dove 1 coniugi Martin e il
domestico Rochette detto il Mulatto fecero scomparire un
numero di persone che non fu mai stabilito con precisione, per
poi essere ghigliottinati nel 1833 sul luogo stesso dei loro
crimini. Non ci voleva di piu perché I’albergo divenisse in
seguito un’attrattiva turistica, con cartoline e souvenirs.
Queste storie sanguinose forniscono la materia prima mitica di
cui s’impadroniscono la letteratura popolare (che segue da
vicino la cronaca con dispense a 10 centesimi sui delitti
famosi romanzati), i drammi nel teatro specializzato che
riceve la sua macabra suggestione dal nome del Boulevard du
Crime dov’era situato (immortalato nel film di Carné Les
enfants du Paradis), 1 manichini di cera del Museo Grévin,
poi il cinema: ¢ tutta una dimensione dell’immaginazione che
dalla Francia passa nella mitologia universale del mondo
moderno.

Anche il romanzo L ’enlevement d’Hortensie (11 rapimento di Ortensia) (1987) di
Jacques Roubaud, matematico e autore prolifico dell’Oulipo, che si apre con questa
divertente frase: «Era un bel giorno caldo, ma non eravamo in Belgio», dove ogni
pagina ¢ piena di invenzioni, paradossi, battute, giochi di parole e spunti di
divertimento, in un continuo omaggio all’amico e maestro Queneau, ¢ «un giallo in

piena regola in cui si incontrano:

il cane Balbastre, vittima,

I’1spettore Blognard, incaricato delle indagini,
alcuni gatti superdotati,

una serie di Bei Ragazzi, tra cui

il cameriere del bar della zona

il garzone della pasticceria

il cantante di un famoso complesso rock,

due campanari che battono le ore tutte assieme per non doverci pensare

piu, tutti ugualmente sospettati e infine
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Ortensia, "una bella eroina simpatica e non idiota", fatto questo "piuttosto
incoraggiante data la generale difficolta dell’esistenza".

E naturalmente

I’ Autore e

I’Editore

in perenne conflitto tra loroy.

I testi dell’Oulipo (come del resto quelli dell’Oplepo, nel loro piccolo) sono
pubblicati in una Bibliotheque Oulipienne, formata da plaquette che, puntualmente,
vengono riunite in volume (si veda Oulipo, La Bibliotheque Oulipienne, 4 voll.,
Seghers, Paris 1990-1997, che raccoglie le plaquette dal numero 1 al numero 52, e
Oulipo, La Bibliotheque Oulipienne, 3 voll., Le Castor Astral, Bordeaux 1997-2003,
che raccoglie quelle dal numero 53 al numero 85).

Fra le plaquette oulipiane, alcune sono di carattere poliziesco.

L’Hotel de Sens di Paul Fournel, docente di Letteratura Francese e direttore
editoriale, e Jacques Roubaud ¢ una storia fantastica, in cui da una successione di
lettere disposte in circolo (A-M-E-L-I-E-F-OU-L-B-O-R-D) si origina una serie
straordinaria di diverse letture, costruite nel rispetto di una sequenza fonetica (il testo
¢ uscito sul numero 10 de La Bibliotheque Oulipienne, nell’ottobre 2001; ne esiste
una traduzione italiana, a cura di Raffaele Aragona, nel libro da quest’ultimo curato
La regola e questa. La letteratura potenziale, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli
2002, pp. 173-263; il 13 ottobre 2000 L Hotel de Sens fu rappresentato all’Hotel «La
Palma» di Capri, nel corso dell’VIII edizione del «Premio Capri dell’Enigma» e del
convegno sulla letteratura potenziale «La regola ¢ questa», voce recitante Emanuela
Grimalda, scenografia di Athos Collura, disegni di scena a cura dell’OuPeinPo, al
pianoforte Pierfrancesco Borrelli).

La storia:

narra di un piccolo albergo condotto da Monsieur Moriarty
con l’aiuto di due vezzose gemelle, la disordinatissima
Amelie e la diligentissima M¢élie. L’albergo pare votato a una
tranquilla routine fin quando non arriva un quartetto di ospiti
stranamente assortito; il filosofo Nietzsche, 1 suoi amici (!)
Rilke, Rée e il "celebre" detective Dupin; sono tutti alla
ricerca della bella amica Lou Salomé e sono convinti che si
trovi sequestrata in quell’albergo. Ma Moriarty nega:
d’altronde egli ¢ in grado di conoscere quanto avviene nelle
stanze del suo albergo grazie a un sorprendente congegno: una
sorta di orologio posto alla parete della hall reca le ore
abbinate a una lettera e la sua unica lancetta servira a scandire
ore particolari, ricche di sorprendenti rivelazioni. Basta
leggere di seguito le lettere in senso orario a partire di volta in
volta da quella indicata e corrispondente al numero della
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camera. Si incomincia con la camera n. 1, dove, come al
solito, Amelie comincia a mettere disordine: AMELIE FOUT LE
BOURDEL; piu avanti, nella camera n. 6, Mélie rimbocca le
coperte a un vecchio ospite pazzo e avaro: FOU LE BORD, LA
MELIE; al n. 10 un’eccentrica contessa si prepara per il ballo
mascheralo. Ha convocato per un’ultima prova il suo sarto
cinese Li-Fou, al quale chiede un orlo dorato per rendere il
vestilo piu vivace: LE BORD DE LAME, LI-FOU!

E cosi, a una a una, Moriarty riesce a mostrare come tutte le
camere siano tranquille e non abbiano nulla da nascondere.
Ma al bravo Dupin non sfugge la possibilita di un Hotel de
Sens contraire, 1’eventualita di una lettura in senso antiorario
ed ¢ cosi che spunta fuori la verita: Lou Salomé ¢ davvero in
quell’albergo. Nella camera n. 2 si vede rinchiusa, nuda, la
bella Lou che, dopo aver stordito il suo guardiano e avergli
rubato la pistola, riesce a fuggire: MAL DEROBEE, LOU FILAIT;
sempre nuda, Lou passa al n. 11, dove il preromantico
Hoffmann, trovandosela di fronte, dimentica tulle le proprie
tristezze ed esclama: BELLE OU FILE MA LAIDE HEURE; Lou
entra nella camera n. 4, dove il poeta Lamartine le mostra 1
vestiti lasciati dalla sua Elvire prima di annegare: LES MALLES
DE ROBE, LOU FIT.

In ultimo (anche questa versione au contraire prevede il
controllo di tutte le stanze) Lou finisce per incontrare 1 suoi
amici e la brutta avventura si conclude felicemente.
Nell’albergo, assicurati i responsabili alla giustizia, ritorna la
calma e la wvita riprende il suo corso abituale. Per
convincersene bastera dare di nuovo uno sguardo a quello
strano orologio che, a ogni sua ora, dara luogo ancora a
un’altra diversa lettura, una terza lettura, questa volta segno
del sereno scorrere dell’attivita d’ogni giorno: sara 1’Hotel de
bon Sens (Raffaele Aragona, a cura di, Oplepiana. Dizionario
di Letteratura Potenziale, Zanichelli, Bologna 2002, p. 9).

A Claude Berge, membro fondatore dell’Oulipo, uno dei matematici piu prestigiosi
del gruppo francese, si deve il racconto poliziesco intitolato Qui a tué le duc de
Densmore? In esso il detective Ralston di Scotland Yard indaga sulla morte, scoperta
con un anno di ritardo, del duca di Densmore e del suo maggiordomo, avvenuta
sull’isola di White a causa di un’esplosione. Raccolte le testimonianze delle otto
persone che per ultime hanno visto in vita il duca, Ralston risolve il caso grazie
all’aiuto di un suo vecchio amico, Cedric Turner-Smith, professore di Matematica al
Merton College di Oxford. Il caso viene risolto grazie all’uso dei lavori effettuati nel
1957 da parte del matematico ungherese Gyorgy Hajos nel campo della teoria grafi
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(Claude Berge, Qui a tué le duc de Densmore?, La Bibliotheque Oulipienne, 67,
Seine-Saint-Denis, Montreuil 1994).

Lo scrittore oulipiano Jacques Jouet ha scritto La chambre close, un enigma
poliziesco dedicato all’abate Faria (personaggio, come si ricordera, de I/ conte di
Montecristo di Alexandre Dumas padre) dove un coroner (in Gran Bretagna ¢ il
pubblico ufficiale incaricato dell’inchiesta nei casi di morte violenta sospetta),
insieme a due detective francesi, Dupin (ancora un omaggio a Poe) e D¢jeux, indaga
su una vittima, di cui non si sa niente, trovata morta all’interno di una camera chiusa,
senza finestre, né un condotto d’aerazione, né una biblioteca rotante o un caminetto.
Il mistero sara sciolto grazie al metodo S + 7 (Jacques Jouet, La chambre close, La
Bibliotheque Oulipienne, 78, Seine-Saint-Denis, Montreuil 1996).

Veniamo ora al rapporto fra il gruppo italiano dell’Oplepo e il giallo.

Il 28 dicembre 1999 esce nella Biblioteca Oplepiana la plaquette numero 16 che
porta questo titolo: Giallo d’Anghiari. Misteri obbligati. Vi compaiono testi di Elena
Addomine (Analisi finale), Raffaele Aragona (La disparizion), Brunella Eruli (4A/loro
per loro), Piero Falchetta (Una parola d’oro), Sal Kierkia (Numero tredici) e
Giuseppe Varaldo (Un caffe per tre).

Per capire di che cosa si tratta, ovvero su quali contraintes ¢ costruito il giallo
oplepiano di Anghiari, riportiamo la nota introduttiva della plaquette:

«Nella riunione del 13 ottobre 1996 svoltasi negli oscuri
sotterranei della Buca di San Francesco ad Arezzo 1’Oplepo
(Opificio di Letteratura Potenziale) decide d’impegnarsi nella
stesura di una raccolta di "novelle del mistero" elaborate nel
rispetto di alcune regole.

Le regole sulla base delle quali devono essere composti 1
"gialli oplepiani" sono:

- la lunghezza di ogni testo ¢ fissata in 25.586 caratteri
(spazi inclusi), cifra risultante dalla somma delle date di
nascita dei membri di Oplepo, il numero delle battute ¢
calcolato sulla base di un Word processor di riferimento; per
quanto riguarda le norme tipografiche si fa riferimento a
quelle in uso nei volumi pubblicati dalla Casa Editrice
Einaudi;

- in ogni testo compaiono e agiscono quattro personaggi
fissi e unici che hanno 1 nomi e le professioni corrispondenti
alle quattro diverse lettere della parola OPLEPO - ovvero O,
P, L, E - come segue: Ottone orafo, Penelope psicoanalista,
Lallo logopedista, Erica erborista. Ognuno dei personaggi
deve essere caratterizzato in modo esplicito da almeno un
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attributo che inizi con la lettera del proprio nome; possono
essere citati altri personaggi celebri o comparse prive di
nome;

- ’ambientazione scelta ¢ Anghiari nell’anno 1996;

- ogni testo deve contenere, in un punto qualsiasi della
narrazione, la seguente frase: "Ogni piccola luce evoca
profonde oscurita", il cui acronimo ¢ Oplepo;

- 1l tema del racconto deve essere: "mistery story" o
"suspense";

- 1l titolo del racconto, escluso dal computo dei caratteri del
testo, deve essere di 13 lettere, corrispondenti al numero dei
membri dell’Oplepo;

- ogni altra costrizione volontaria e manifesta ¢
assolutamente vietata.

Dopo una breve pausa di riflessione, ricca di suspense,
durante la quale si consuma all’interno del gruppo un
misterioso assassinio (o suicidio?) al vertice, il progetto viene
ripreso e definitivamente realizzato. Senza ulteriori indugi
I’Oplepo sceglie di cimentarsi con il genere poliziesco,
impaziente di produrre enigmi criminosi.

Purtroppo alcuni testi - quelli di Paolo Albani, di un
"anonimo", di Ruggero Campagnoli, di Marco Maiocchi e di
Aldo Spinelli - si perdono distrattamente per strada e
approdano su altri lidi, cartacei e virtuali, e cosi - colpo di
scena! delitto nel delitto! - non sono compresi in questa
plaquette poiché non piu inediti.

L’iniziativa oplepiana ¢ un contributo originale
all’esperienza di  “letteratura  poliziesca  potenziale”
sviluppatasi fin dal 1973, anno di fondazione dell’OulLiPoPo
(Ouvroir de Littérature Policiere Potentielle) a opera di
Francois Le Lionnais.

Fra 1 plagiari per anticipazione (espressione "paradossale e
provocatoria" coniata per indicare quegli autori che in tempi
precedenti alla nascita dell’Oulipo — cio¢ il 24 novembre 1960
— hanno usato metodi “oulipiani”) in ambito poliziesco sono
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da ricordare Jorge Luis Borges, Thomas De Quincey, Ellery
Queen ¢ S.S. Van Diney.

Due dei testi elaborati per il Giallo d’Anghiari vengono pubblicati sulla rivista
«Delitti di carta»: sono quello di Paolo Albani Un vago indizio (5, 1999, pp. 12-19) e
quello di Brunella Eruli Alloro per loro (4, 2001, pp. 29-38).

C’¢ un ulteriore episodio che getta un piccolo ponte tra 1I’Oplepo e il delitto.

Verso la fine degli anni Ottanta, Ermanno Cavazzoni, uno dei membri piu
«lunatici» dell’Oplepo, scrive un breve saggio — in forma di «supplemento di notizie»
— posto alla fine del libro Ira fatale, sottotitolato Autobiografia di un uxoricida, di un
certo Alberto Olivo, singolarissimo narratore naif (Alberto Olivo, Ira fatale.
Autobiografia di un uxoricida, Bollati Boringhieri, Torino 1988).

Il libro ¢ il «romanzo matrimoniale» scritto dall’Olivo, un impiegato udinese della
Richard Ginori, descritto come un uomo di notevole cultura, ambizioso, presuntuoso,
avaro, pedante, iracondo, matematico, poeta, che nella notte del 16 maggio 1903
uccide la moglie Ernesta Beccaro, biellese di 22 anni, cameriera graziosa, analfabeta,
puntigliosa, volgare, dispettosa.

Quella notte — come si legge nel risvolto della copertina del libro — Olivo

svegliatosi all’improvviso, in uno stato di incoscienza
epilettica, dopo aver sentito [dalla moglie] I’ennesimo insulto,
come cieco, sordo, e senza ragione, le si avventa addosso con
un coltello. («Ira fatale» la sua, e a lui ben nota, se gia a
quattordici anni aveva composto un sonetto con questo titolo
[un altro dei suoi sonetti s’intitola: Furor savio]).

Solo quando torna in sé, vede quello che ha fatto. Poi, nei
giorni seguenti seziona il cadavere, lo mette in una valigia e
da Milano in treno va fino a Genova per buttarlo nel mare.
Arrestato e processato, per uno strano disguido giudiziario si
trova assolto, con grande scandalo della pubblica opinione.
[Verra condannato solo per sottrazione di cadavere a dodici
giorni di carcere e centoventicinque lire di multa. La
Cassazione annullera il verdetto, ma nel dicembre dello stesso
anno un secondo processo confermera la sentenza. Olivo
morird, a ottantasei anni, il 18 dicembre 1942]. Cosi per
giustificarsi, appena finito il processo, scrive questa lunga
nota autobiografica, in cui dimostra con minuto puntiglio che
la moglie ¢ la vera rea di assassinio [una variante non
considerata da Le Lionnais: i1l vero assassino, I’omicida €
I’assassinato, la vittima!], e lui un poveruomo che ha solo
patito e subito e che addirittura ha ucciso ed ¢ andato in galera
per colpa di lei, restando pero sempre di cuore innocente.
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Questo che Olivo scrive ¢ il suo romanzo matrimoniale,
pignolo e ossessivo come era lui, dove il matrimonio cresce
come una malattia e pesa quotidianamente sul corpo come una
macina da mulino, in mezzo ai conti della spesa, ai vicini di
casa sempre in ascolto, al sospetto di bere vino avvelenato dal
mestruo, mentre lui avrebbe voluto dedicarsi in pace alla
matematica e alla quadratura del cerchio, la sua privata e
prediletta pazzia.

Lombroso si interesso a questo delitto, partecipd come perito
al processo, ne scrisse e fece di Olivo un caso scientifico che
esemplificava a suo giudizio il tipo del criminaloide
irresponsabile, da assolvere in tribunale ma da rinchiudere
immediatamente in manicomio.

Del caso Olivo s’interesso, in una serie di tavole da lui stesso disegnate per il
«Corriere d’informazione» tra il 1° e il 5 aprile 1966, un cronista d’eccezione: Dino
Buzzati. Nell’arco di quasi trent’anni, lo scrittore del Deserto dei Tartari scrisse per il
«Corriere della Sera» e per il «Corriere d’informazione» una serie di articoli dedicati,
da un lato, alla cronaca nera piu «classica» e, dall’altro, alla cronaca delle tragedie
(come il crollo della diga del Vajont), fatti di cronaca che, nelle mani di Buzzati,
diventano «racconti, favole, veri e propri brani di letteratura», da cui «trassero
nutrimento vitale I’immaginazione e la vocazione letteraria del Buzzati scrittore» (ora
questi articoli sono riuniti in un bel cofanetto in due volumi, La «nera» di Dino
Buzzati, 1l primo riservato ai «Crimini e misteri», il secondo agli «Incubi»,
Mondadori, Milano 2002).

Per quanto mi riguarda, con un procedimento in parte mutuato dai giochi cari agli
oplepiani, ho inventato il commissario Polidori (le sue imprese sono apparse su «il
Caffe illustrato», 15, novembre-dicembre 2003, p. 7). Si tratta di un poliziotto che
agisce in modo controverso, antonimico (il riferimento ¢ alle poesie antonimiche,
tecnica con la quale ogni parola di una data poesia viene sostituita dal suo antonimo,
cio¢ da una parola di significato opposto, per cui 7’amo pio bove diventa T odio
empia vacca), vale a dire fa esattamente il contrario di ci0 che di norma fa un
commissario di polizia: cio¢ scoprire gli assassini. Il compito di Polidori ¢ invece
quello di scoprire 1 non assassini. «Polidori entra in azione subito dopo che
I’assassino ha confessato o ¢ stato smascherato dalla polizia. A quel punto, risolto il
caso, con un fiuto irresistibile, Polidori inizia le indagini per trovare 1 non assassini e
mettere in luce il ruolo che non hanno svolto nella dinamica dei fatti delittuosi.
L’obiettivo ¢ chiaro: creare il vuoto intorno al vero colpevole, non lasciargli alcuna
possibilita di confondere le acque. Il procedimento risponde a una logica
ineccepibile: “Quanto piu ampio ¢ il numero dei non assassini accertati, assicurati
alla giustizia, tanto piu evidente si fa la responsabilita del reo confesso™. [...] Polidori
recita sempre lo stesso copione: all’inizio parte da lontano tenendo la conversazione
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sul vago, tergiversa, a volte finge di perdere il filo del discorso, guardando in aria,
fischiettando distratto; poi, piano piano, con un volo concentrico, stringe la morsa
intorno alla sua preda, spingendola in un angolo come un boxeur all’attacco che
vuole chiudere I’incontro prima del gong.

- Perché la notte del delitto non si trovava nell’appartamento
del morto?

- C’erano dei buoni motivi per non aver mai conosciuto la
vittima?

- Si rende conto che non possedere I’arma del delitto puo
aggravare la sua posizione?

- Ci risulta che Lei non ha mai fatto la spesa nel quartiere della
vittima, dove ci sono due supermercati e tre minimarket. Mi sa
dire perché?

- Come spiega che non Le abbiamo trovato alcun segno di
colluttazione sul corpo?

- Lei non ¢ vegetariano, come la vittima. Una strana
coincidenza, non crede?

- Il suo orologio va cinque minuti indietro. Per quale ragione non
ha spostato le lancette sull’ora giusta?

- Ho visto che non ha avuto il minimo turbamento quando Le ho
mostrato le foto della donna strangolatay.

Sono tornato a parlare del commissario Polidori in un altro racconto — Una lettura
particolare — scritto per 1’«Almanacco del Bibliofilo», rivista dell'Aldus Club,
Associazione Internazionale di Bibliofilia presieduta da Umberto Eco, n. 15, 1
gennaio 2005, pp. 19-30. E la storia di un avvocato senese che non legge romanzi,
impegnato in altre occupazioni piu interessanti per lui (giocare a tennis, andare a
caccia, corteggiare le ragazze carine, eccetera eccetera). Poi un giorno, su consiglio di
una vicina di casa appassionata di gialli, compra un libro, 2.134 pagine. Ma non si
decide mai a leggerlo. Durante la telefonata di un assistito, 1’avvocato ritrova, per
caso, il romanzo, lo sfoglia e la sera, a letto, comincia a leggerlo. Il romanzo ha
questo inizio:

La stanza di Olga Mituri¢, una badante russa di 23 anni, era
pervasa da un acre profumo di sandalo che si espandeva nell aria,
rilasciato da lunghi segnali di fumo che si contorcevano in modo
sinuoso, danzando sulla punta di un bastoncino indiano
incandescente, sostenuto per tre quarti da un portacenere di vetro.

Di fronte al letto, appena qualche centimetro sopra un tavolino di
ciliegio a tre piedi, spiccava la riproduzione di un quadro di
Toulouse-Lautrec che ritraeva, al centro, una ballerina con le
gonne sollevate. La luce dell’abat-jour, posta su uno dei due
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comodini di fianco al letto, era accesa e la sveglia elettronica
segnava, in numeri rossi fosforescenti, le 10:30, con i due punti di
separazione fra il 10 e il 30 che brillavano a intermittenza.
Completamente nuda, Olga era sdraiata sul letto, a pancia in giu,
con un braccio che le penzolava verso il pavimento, quasi a sfiorare
due ciabattine di peluche perfettamente allineate fra di loro. Il
corpo della donna, ben fatto, di un rosa color tramonto estivo,
mostrava in primo piano, entrando nella stanza, due natiche
stupendamente rotonde, carnose e sensuali.

Solo dopo che ebbe girato lentamente il corpo della donna,
scoprendone il viso, il commissario Polidori si accorse che Olga
aveva vicino a un capezzolo...

La lettura appassiona 1’avvocato a tal punto che non si stacchera piu dal libro, vi
restera incollato per tutta la vita: «Perché, mentre lui si prodigava, felice, nella lettura
di quel libro, tutte le notti, senza il minimo segno di stanchezza, di noia, il romanzo
era come se si allungasse piano piano sotto 1 suoi occhi, prendesse ogni volta una
strada nuova, imprevedibile, inesplorata, fosse continuamente proiettato in avanti, in
una dimensione di perenne irrisolutezza, capace di ordire, personificazione cartacea
di una laboriosa Penelope, un'infinita di tramey.

Per finire, alcuni «aforismi in giallo» che ho scritto ispirandomi a quel particolare
gusto letterario, tanto caro a Georges Perec, per la descrizione minuziosa, oggettiva,
maniacale del vissuto quotidiano. In questo caso si tratta del vissuto di un romanzo
giallo.

Un romanzo giallo fu ritrovato
in un lago di fogli strappati,
con il dorso aperto a meta,
misteriosamente invenduto
nello scaffale di una libreria.

kekek

Per un imperdonabile errore di identita,
un romanzo giallo fini sulle pagine gialle
nella sezione dedicata alle «macchine narrative».

kekek

Un romanzo giallo che uccideva solo
nei giorni lavorativi,
ogni volta seguendo lo stesso macabro rituale,
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venne soprannominato: il «ferial killer».

skekok

Nella trama del racconto,
la suspense si protrasse cosi a lungo, ma cosi a lungo,
che alla fine rimase sospesa in aria

e da li non si mosse piu, indecisa su cosa fare.
dekosk

Un romanzo poliziesco cadde in depressione
e comincio a vedere tutto noir nella sua vita.

skekok

Al termine della visita,
1l medico disse a un thriller scadente che aveva 1 brividi:
«La trovo un po' gialliccio, si riguardi».

kekek

Ovunque sulla scena del delitto
c'erano le impronte digitali di un libraccio sbadato,
un poliziesco alla Gadda, pasticcione.

kekok

Non fu difficile all'assassino volare via
dalle pagine rocambolesche di un feuilleton;
il genere letterario era di quelli di evasione.

kekek

Una vecchia antologia di scrittori cannibali
assassino un libro di cucina,
poi lo fece a pezzi e se lo mangio avidamente,
ricetta dopo ricetta.

kekek

Piano piano, con fare circospetto,
un romanzo giallo volto 'ultima pagina,
ignaro di cosa lo aspettasse,
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e all'improvviso lancio un grido terrificante:
vide la Fine davanti a sé.
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