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Gino
P a t ro n i
La bella
lastra murale
di Spezia,
la copertina
del libro
curato da
Monica
Schettino,
l'insegna
del bar
Peola.

di Antonio Castronuovo

A
vendo un buon cuore da
mite flâneur – l’attitudine
a star fermi più che a va-
gare – Gino Patroni usciva
a Spezia di casa e andava
a sedersi al suo caffè, il

Peola, sotto i solenni portici di via
Chiodo, non proprio di fronte al mare
ma quasi. E lo definisco “suo”, il Peola,
perché nell’ormai defunta civiltà del
caffè tutti noi ne sceglievamo uno e
andavamo sempre in quello, che di-
ventava perciò il “nostro” caffè, il loca-
le in cui ci si sentiva a casa e – se uno
scriveva – si riusciva anche a trasfor-
mare il flusso dei volti e delle chiac-
chiere in appunti, frammenti, versi, ar-
ticoli...

Accadde anche a lui, a Gino, dopo
anni di travaglio giornalistico a Mila-
no, palleggiato tra una redazione e l’al-
tra. Rientrato a Spezia, dove aveva la-
vorato da giovane come impiegato
nella segreteria del liceo classico, non
se ne allontanò più: ab-
bracciò la quieta filoso-
fia del caffè, dove anda-
va a passar le ore, si do-
tava di tovagliolini di
carta e stilava pezzulli
umorali, aneddoti, battu-
te, anche vignette. Fino al
gennaio del 1992, quando
se ne andò all’altro mon-
do, locale silenzioso e ben
più ampio.

L a città ligure ha colto
il senso dell’uomo e
su una colonna del

portico, proprio di fronte
all’ingresso del caffè, è stata
apposta una bella lastra con
inciso il suo viso rotondo.
Alzando il naso e inforcan-
do gli occhiali, vi si legge:
«La Spezia per Gino Patroni,
scrittore giornalista umori-
sta, spirito libero e beffardo,
in quest’angolo di città a lui
caro». Non amo i testi delle
lapidi, ma dichiaro con cuo-
re grato al Comune spezzi-
no che questa mi piace:
«Spirito libero e beffardo»,
ecco Patroni, ecco un po’ di
me, ecco la parte migliore di
un po’ di noi, di chi sa ancora prendere
le cose col sorriso. E in quel caffè, ma
non solo, Patroni era visitato dai lampi
che gli sbottavano in testa e andavano
a comporre la materia più frizzante
della sua opera, costituita anche da
memorie e ritratti caratteristici della
sua città. I suoi lampi creativi sono stati
battezzati “epigrammi”, ma invero sul-
l’appartenenza di genere si discute, e
ben ha fatto chi ha definito i grani di
quel rosario umoristico semplicemen-
te “patroni”. Ecco: Patroni scrisse tanti
patroni, e la cosa ci basti.

Una quindicina in tutto sono i libri
che pubblicò in vita e in morte, tra cui:
Aritmie (1956), Ed è subito pera (1959),
Un giorno da beone (1969), Crescete e

mortificatevi (1975), Il foraggio di vive-
re (1987), La vita è bella e scarso l’avve-
nir (1988), il postumo La vita è una ma-
lattia ereditaria (1992). E se proprio
non è il caso – per ora – di riprenderli a
uno a uno, era però il caso di darne una
buona immagine generale, come ha
pensato di fare Monica Schettino con
un’ottima antologia ottimamente cu-
rata. Tutto ottimo, come si vede, e
manca solo “curata con ottimismo”,
esattamente il sentimento che Patroni
ispira, pur nel suo cinismo a volte im-
pudente, e comunque sempre cinismo
“di base”, quello di chi conosce la vita e
gli uomini, e sa che nell’ipocondria
della mestizia è bene sorridere, nell’av-
vilimento della vita è bene sfoderare un
po’ di gioia.

I l titolo dell’antologia da poco usci-
ta presso Metilene, Ed è subito pera
e altri epigrammi, è tratto dai versi

finali dell’epigramma Mensa popolare.
Vale leggere la composizione per inte-
ro, senza rispettare gli accapo: «Una
zuppa di verdura ed è subito pera». In-

somma: una scheggia lette-
raria che con lucida onestà
esprime l’affranta e sdrucita
amarezza di una mensa po-
polare, dove appunto la pera
salta in scena lesta dopo la
zuppa o una minestrina.

Un esercizio, questo, che
spalanca la visione sul meto-
do di Patroni: deformare un
verso, in questo caso il Qua-
simodo della celebre poesia
dedicata all’uomo trafitto da
un raggio di sole e repenti-
namente raggiunto dalla se-
ra (e non pera) della vita. Un
modulo che l’autore applica
anche altrove: si ricorda di
una certa celebre poesia e se
ne fa beffe, come anche ac-
cade con Pavese: «Verrà la
morte e avrà i tuoi gnocchi».
Ora, Pavese era scomparso
anni prima e nulla accadde;
Quasimodo invece, una vol-
ta ricevuta copia del libro
con tanto di dedica «al cam-
pione mondiale di poesia»,
non gradì. E la morale diven-

ta: meglio non abbozzare epigrammi
ironici su qualcuno in vita, specie se
poeta, perché i poeti, chissà perché, si
sentono sempre vicini alle sfere cele-
sti...

O ra, Patroni mette in campo di-
versi modi per divertirsi e diver-
tirci: lo fa ad esempio con la ri-

ma baciata, fino a dipingere un’imma-
gine di logica ferrea e mitologia rove-
sciata, quando nel pezzo Prudenza
consiglia: «Non scendere nell’acqua
Anassimandro, se prima non hai mes-
so lo scafandro». E sul fatto che possa
canzonare la mitologia non corre dub-
bio, visto che ha il coraggio di procla-
mare: «Non amo i miti: preferisco i vio-
lenti».

Ora, sulla questione della rima bacia-
ta c’è altro. Se Gozzano fece rimare le
camicie con Nice, Patroni giunge al
tocco sublime di farle rimare con un
elettrodomestico: «Uomo! Suda pure
sette camicie. Tanto c’è la lavatrice».
Da anni vorrei anch’io comporre qual-
cosa con quella benedetta rima in

“ice”, abbinare a una riga sentimentale
conclusa da un’Alice dei versi sonori
terminanti con una cornice, narice, va-
rice, friggitrice o mitragliatrice. Non ci
sono ancora riuscito, e guardo a Gozza-
no e Patroni con ammirato assillo.

Se Patroni vuole poi deformare una
singola parola, non ci pensa due volte e,
in Sala operatoria, si chiede: «Chi ha la-
sciato l’aorta aperta?». Su questa linea,
sempre accanendosi su un solo termi-
ne, può sposare i contenuti anti-italiani
di un Prezzolini o un Longanesi, e in
Burocrazia ribattezza i Cimbri: «Due-
mila anni fa Timbri e Teutoni invasero
l’Italia. Mario fermò i Teutoni ma gli
sfuggirono i Timbri che arrivarono a
Roma», arguzia che non sfigurerebbe in
epigrafe agli esilaranti Misteri dei mini-
steri di Augusto Frassineti (altro libro
da leggere, per capire l’italianità). Tra-
stullandosi con le parole, Patroni può
anche esprimere un’interessante forma
di rassegnazione: «Stanco dei partiti di
massa si trasferisce a Carrara»; come
anche una percorribile alternativa po-
litica: «Se i radicali vi hanno deluso pro-
vate i logaritmi».

D evo confidare che due lampi di
Patroni mi hanno fatto molto
pensare. Il professore d’italiano

che «scivola su una parola sdrucciola»
mi ha fatto tornare in mente il longane-
siano professore di lingue morte che si
suicida pur di parlare in eterno le lingue
che conosce. Ma soprattutto: ho trova-
to un atteso svelamento anatomico nel-
la Confessione di pescatore: «È proprio
una gran pena tentar di far l’amor con
la sirena». Ecco: non avevo mai capito
come fosse sessualmente conformata
una sirena: grazie a Patroni ora so che
c’è qualcosa – in quella creatura – di er-
mafrodita, una condizione anatomica
che può solo tormentare un povero
umarell come me, col cuore ancora nel
Novecento manicheo di maschio fem-
mina e basta.
Chiudo questa breve lettura dello scelto
Patroni col gusto di una vendetta che il
libro generosamente suggerisce. Avete
mai dormito in una campagna dotata di
pollaio? Al mattino il gallo canta e l’e-
sperienza, pur in armonia con la natu-
ra, diventa giorno dopo giorno lanci-
nante se in quella campagna ci si dor-
me per una settimana. Ci si accorge che
il canto del gallo ha in sé qualcosa di
malvagio, nel momento in cui si sta dol-
cemente sognando risuona addirittura
efferato, per cui ho letto con malcelato
piacere l’epigramma in cui un contadi-
no, soffrendo di insonnia, decide di
vendicarsi e svegliare «il gallo prima
dell’alba». Ecco, in un agriturismo do-
tato di gallo lo potremo nascostamente
fare anche noi, con supremo diletto sa-
dico.
Insomma, grazie Patroni, grazie cura-
trice Schettino: leggendovi m’avete
proprio incendiato, non come il notaio
che «prende fuoco mentre accende
un’ipoteca», ma quasi.
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Al caffè con Gino Patroni
Dell’autore è appena uscita la divertente antologia umoristica
«Ed è subito pera e altri epigrammi» (Edizioni Metilene)
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