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LA DOMENICA ORIZZONTI LETTERARI

(Juei matti dei bibliofili: i mille volti
dei tanti collezionisti di pagine

Bancarellopatici, dorsomani, biblioarroganti: due volumi per raccontarli

di Antonio Castronuovo

n ogni citta di media grandezza cir-
colano alcune decine di stravaganti
persone che pronunciano frasi del
genere: «E un esemplare raro;
«Questo titolo e davvero introvabile»; «La
mia copia ha le barbe e vale piu della tua
che é rifilata», e cosi via. Bene: non biso-
gna averne paura, non sono pericolosi.
L’unico rischio che con loro si corre & di
contagiarsi: sono i bibliofili, gli amatori
dei libri, quelle figure bizzarre che prefe-
riscono entrare in una libreria antiquaria
o andare per mercatini piuttosto che ac-
quistare due etti di saporita mortadella.
Nulla da fare, inutile tentare di guarirli:
come riuscirci con una persona affetta
da una cosi deliziosa passione? Cerchia-
mo di essere onesti: se uno decide di col-
lezionare qualcosa, ebbene: i libri sono
oggetti francamente belli. Non c’é con-
fronto tra una parete bianca e una con
una magnifica scaffalatura in legno di ci-
liegio riempita con libri di armoniosa co-
pertina: & come avere una superba tela a
olio, che so, una scena campestre, una
natura morta ricolma di fiori e di frutta.
Insomma, essendo collezionista oso dir-
lo: credo sia piu bello raccogliere libri
che scatole vuote di cerini, biglietti usati
del tram o soldatini di piombo.
Ora, la questione non & cosi semplice: i
bibliofili sono infatti di diversi tipi, dav-
vero tanti. Ci sono ad esempio i banca-
rellopatici, che frequentano quotidiana-
mente i piccoli commercianti dell'usato,
a cercare con pazienza libri vecchi e puz-
zolenti, felici come bambini quando ne
trovano uno: delizioso piacere della vita,
tenera gioia fatta di dolce consolazione.
Ci sono pero anche i biblioarroganti,
quei soggetti presuntuosi che dentro le
librerie antiquarie molestano con mira-
bolanti narrazioni bibliofile, come se lo-
ro avessero tutto e di piti. Esistono anche
i dorsomani, quei matti che nella loro bi-
blioteca collocano ilibri col dorso rivolto
all'interno affinché i visitatori vedano
solo il taglio e non capiscano i titoli.
Come non parlare dei bibliofili vegetali?
quelle anime dolci che tra le pagine dei
libri collocano foglie secche, margherite
o farfalle morte, a ricordo di un evento
sentimentale? A fianco di queste persone
buone ci sono pero anche le bibliocana-
glie, quelli a cui hai dato un libro in pre-
stito e te lo restituiscono colmo di sotto-
lineature e altri segni, nei casi pit1 perfidi
tracciati non a matita ma a penna: ci so-
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no addirittura bibliocanaglie che non
esitano a scrivere sui margini del tuo li-
bro le loro impressioni di lettura.

Per la mestizia fallimentare della loro
passione, mi hanno sempre destato pie-
ta i ritagliomani, le persone che accu-
mulano ritagli di articoli dai giornali, ben
sapendo che lo scampolo ottenuto col ri-
taglio e di forma irregolare e alla fine di-
venta ingestibile. Nulla in confronto a
chi é affetto da sindrome della fascetta,
quelli che cercano libri vecchi ma solo se
sono avvolti da quella banda di carton-
cino che ne spiega il contenuto: per loro
€ assodato che se un libro fu pubblicato
con la fascetta e questa & andata persa,
ebbene I'esemplare vale molto meno!
Naturalmente & doveroso soffermarsi
anche sulla principale degenerazione
della bibliofilia: la bibliomania, vale a di-
re il furore di possedere libri, che vengo-
no accumulati senza essere letti, oppure
ricercati in quanto rari e al solo scopo di
possederli; un desiderio insaziabile che
getta nell’angoscia, perché il bibliomane
dedica ai libri ogni risorsa terrena e spi-
rituale, e alla fine giunge a privilegiarli
pit della vita.

Non basta, perché la bibliomania pre-
senta a sua volta varie forme: c’e quella
esclusivaper cuiil collezionista raccoglie
solo una cosa, per esempio centinaia di
edizioni della Divina commedia o dei
Promessi sposi. C’é quella ignorante per
la quale egli accumula masse di libri che
nemmeno apre: gli basta avere quei pez-
zi senza nutrire alcuna curiosita per il lo-
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ro contenuto. C’e la bibliomania vanito-
sa, per cui ci si pavoneggia a possedere
edizioni rilegate in morbida pelle con
scritte dorate, da disporre su scaffali rea-
lizzati da raffinati ebanisti.

Ne esistono anche altre forme, ma qui
chiudo avvisando di una cosa importan-
te: la bibliomania e una delle cause di di-
vorzio. Quando si cominciano ad accu-
mulare libri in camera da letto o nella va-
sca da bagno, il guaio é fatto.
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Quello descritto € un cosmo di matti in
parte svelato dalla recente pubblicazio-
ne di Ossessione bibliofila (La nave di Te-
seo, a cura del sottoscritto), raccolta di
testimonianze di collezionisti che rac-
contano la propria passione e ne svelano
anche i lati curiosi. E dopo questo volu-
metto € anche giunto un volumone che
naviga nello stesso mondo ma con altro
criterio: si tratta de I nostri libri: cento
collezionisti e i loro tesori (Edizioni SO).
Qui il curatore - il noto “cacciatore di li-
bri” Simone Berni - ha fatto una cosa di-
versa: ha invitato cento bibliofili a rac-
contare uno spicchio significativo della
loro collezione, quei 4-5 titoli che giudi-
cano per loro rilevanti, procurando
schede e immagini dei pezzi.

Poiché il volume raccoglie cento bibliofi-
li, alcuni con cognome risonante, era be-
ne dividerli in gruppi, creare cioe delle fa-
miglie, cosa che ¢ stata fatta individuan-
do I figli delle lettere (e tra loro Andrea
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Kerbaker, Pasquale Di Palmo, Matteo No-
ja), I devoti (e cito solo Allen Beats); I mi-
steriosi (un Paolo Barbieri); Gli emoziona-
li (tra cui Emilia Cerasi, una delle “vestali”
dell’Aldus Club di Milano, sodalizio di bi-
bliofili che ebbe per anni come presiden-
te Umberto Eco); I mistici (uno per tutti:
Giacomo Aloigi); Gli specialisti (ampia ca-
tegoria che lascio alla curiosita del letto-
re); Gli esteti (e potrei sbizzarrirmi con i
nomi dei tanti amici che vi appaiono:
Giovanni Cavallo di Napoli, Giacomo Co-
ronelli della Libreria Pontremoli di Mila-
no, lo studioso di prime edizioni del No-
vecento Lucio Gambetti e Guido Andrea
Pautasso esperto di futurismo); I basisti
(tra i quali scovo Alessandro Zontini di
Cremona); Gli strutturati (tanti e bravi:
cito solo I'eruditissimo Domenico Cam-
marota di Napoli); Gli alieni (tra cui lo
scrittore Paolo Albani).
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Ora, qualcuno obbiettera: che senso ha
affannarsi e soffrire per avere dei libri di
carta quando esiste il comodo lettore
elettronico di e-books nel quale ci stan-
no centinaia, anzi migliaia di libri? Per
favore, lasciamo cadere il discorso: chi
non ama la carta - il suo aroma, il fruscio
che produce quando € nuova - ¢ uno che
non ama le cose belle: volete mettere an-
dare alettola sera con un bel libro invece
che con un tablet elettronico? E mi fer-
mo qui, perché mi vengono in mente in-
dicibili similitudini.

Per chiudere vi racconto una storiella (ve-
ra) che fa capire quanta gioia circola nella
bibliofilia, ad esempio la gioia di possede-
re un esemplare unico al mondo. Un gior-
no un collezionista, appreso che un col-
lega aveva una copia identica a un suo ra-
ro pezzo, chiese di incontrarlo, acquisto il
pezzo pagandolo dieci volte il suo valore e
—non appena fu suo - lo lancio nel fuoco
di un caminetto, tornando raggiante: il
suo esemplare era adesso davvero I'uni-
co. Questo modo di agire si chiama Sin-
drome dell’'esemplare unico, & rara ma
qualcuno ne soffre. A noi, per calmare la
fame, non resta che andare in libreria - o
sulle piattaforme commerciali - e ordina-
re i volumi citati. Dopo staremo meglio
perché, come disse Pontiggia, se un libro
ci attira non bisogna badare al prezzo,
perché «nulla puo sanare I'angoscia di un
acquisto mancato».

di Davide Astori

ade il 9 aprile I'Unicorn Day,
giorno di celebrazione di
un’affascinante creatura mi-
tologica, che occupa un po-
sto non secondario nella nostra cultu-
ra, dalla letteratura alla musica, dal ci-
nema alle arti visive.
Le origini del mito risalgono almeno
al 400 a.C., quando Ctesia di Cnido,
storico greco autore degli “Indika”,
menzionava un animale in cui si e
cercato di ravvisare una sorta di ante-
cessore dell'unicorno. Dopo di lui ne
parlarono, fra gli altri, Aristotele e Pli-
nio il Vecchio; Giulio Cesare sostene-
va che vi fossero unicorni nella ‘Her-
cynia Silva’, catena di monti boscosi a
oriente del Reno e anord dell’alto Da-
nubio. Fino alla contemporaneita di
“Harry Potter e la Pietra Filosofale”,
dove si racconta di un unicorno, abi-
tante la Foresta proibita, il cui sangue
avrebbe il potere di rendere immorta-
li tutti coloro che lo bevono.

Nel Medioevo si credeva che il suo
corno avesse poteri taumaturgici: se,
forse, il pitt famoso € quello cheil ca-
liffo Haroun Al Rashid diede in do-
no, nel 802, a Carlo Magno, Papa Bo-
nifacio VIII, come testimonia un in-

dei quali era lungo 213,36 centime-
tri, 2.000 sterline di valore.

Presente, con la sua effigie, nei bestia-
ri medievali — come mi insegna I’ami-
ca Stefania Voce, esperta di latino me-
dievale e umanistico, che, con un suo

La duplice natura
dell'unicorno

ventario del tesoro papale del 1295,
ne possedeva ben quattro, “lunghe e
contorte (...) utilizzate per fare l'as-
saggio di tutto cio che era presentato
al Papa”; e ancora, in pieno Umane-
simo, Lorenzo il Magnifico pago per
uno 6.000 fiorini, Papa Giulio III
90.000 corone; e si racconta che
Mazzarino ne possedesse due, uno

bell'intervento a un convegno sugli
animali fantastici di qualche tempo
fa, mi ha stimolato questa pagina — &
emblema araldico degli Estensi a Fer-
rara e dei Borromeo a Milano, e spes-
so & simbolo di castita, purezza, ver-
ginita: basti il celebre dipinto di Luca
Longhi, “La dama e I'unicorno” (1550
ca., conservato presso il Museo Na-

zionale di Castel Sant’Angelo), o “La
Vergine con |'unicorno” (1602 ca.), af-
fresco del Domenichino esposto al
Palazzo Farnese.

Oggi, senza dovere andare a Bangkok,
dove c’¢ un Unicorn Café, un risto bar
interamente a tema, o nell'Inflatable
Island, gigantesco parco giochi gal-
leggiante di oltre 4.200 mq. nelle Filip-
pine, basta visitare, a luglio a Vinci, la
xix edizione della Festa dell'unicorno,
a loro dire la manifestazione medie-
val-fantasy piu grande d’Ttalia.

Come hainiziato I'unicorno ad esse-
re associato alla bandiera arcobale-
no della comunita Igbtgia+? Qualcu-
no sostiene che I'espressione anglo-
sassone “unicorns and rainbows”,
che in italiano potrebbe avere come
equivalente “va tutto bene, tutto
fantastico”, sia, a un certo punto, di-
ventata una sorta di portavoce di
slogan finalizzati a superare il con-
cetto di genere durante i gay pride.
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