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Quei matti dei bibliofili: i mille volti
dei tanti collezionisti di pagine
Bancarellopatici, dorsòmani, biblioarroganti: due volumi per raccontarli

I libri
«Ossessione
b i bl i o f i l a » ,
La nave di
Teseo, 2024,
pp. 192,
22 euro.
«I nostri libri:
cento
collezionisti e
i loro tesori»,
Edizioni SO,
2025,
pp. 538,
50 euro.

di Antonio Castronuovo

I
n ogni città di media grandezza cir-
colano alcune decine di stravaganti
persone che pronunciano frasi del
genere: «È un esemplare raro»;

«Questo titolo è davvero introvabile»; «La
mia copia ha le barbe e vale più della tua
che è rifilata», e così via. Bene: non biso-
gna averne paura, non sono pericolosi.
L’unico rischio che con loro si corre è di
contagiarsi: sono i bibliofili, gli amatori
dei libri, quelle figure bizzarre che prefe-
riscono entrare in una libreria antiquaria
o andare per mercatini piuttosto che ac-
quistare due etti di saporita mortadella.
Nulla da fare, inutile tentare di guarirli:
come riuscirci con una persona affetta
da una così deliziosa passione? Cerchia-
mo di essere onesti: se uno decide di col-
lezionare qualcosa, ebbene: i libri sono
oggetti francamente belli. Non c’è con-
fronto tra una parete bianca e una con
una magnifica scaffalatura in legno di ci-
liegio riempita con libri di armoniosa co-
pertina: è come avere una superba tela a
olio, che so, una scena campestre, una
natura morta ricolma di fiori e di frutta.
Insomma, essendo collezionista oso dir-
lo: credo sia più bello raccogliere libri
che scatole vuote di cerini, biglietti usati
del tram o soldatini di piombo.
Ora, la questione non è così semplice: i
bibliofili sono infatti di diversi tipi, dav-
vero tanti. Ci sono ad esempio i banca -
rellopatici, che frequentano quotidiana-
mente i piccoli commercianti dell’usato,
a cercare con pazienza libri vecchi e puz-
zolenti, felici come bambini quando ne
trovano uno: delizioso piacere della vita,
tenera gioia fatta di dolce consolazione.
Ci sono però anche i biblioarroganti,
quei soggetti presuntuosi che dentro le
librerie antiquarie molestano con mira-
bolanti narrazioni bibliofile, come se lo-
ro avessero tutto e di più. Esistono anche
i dorsòmani, quei matti che nella loro bi-
blioteca collocano i libri col dorso rivolto
all’interno affinché i visitatori vedano
solo il taglio e non capiscano i titoli.
Come non parlare dei bibliofili vegetali?
quelle anime dolci che tra le pagine dei
libri collocano foglie secche, margherite
o farfalle morte, a ricordo di un evento
sentimentale? A fianco di queste persone
buone ci sono però anche le bibliocana -
glie, quelli a cui hai dato un libro in pre-
stito e te lo restituiscono colmo di sotto-
lineature e altri segni, nei casi più perfidi
tracciati non a matita ma a penna: ci so-

no addirittura bibliocanaglie che non
esitano a scrivere sui margini del tuo li -
bro le loro impressioni di lettura.
Per la mestizia fallimentare della loro
passione, mi hanno sempre destato pie-
tà i ritagliòmani, le persone che accu-
mulano ritagli di articoli dai giornali, ben
sapendo che lo scampolo ottenuto col ri-
taglio è di forma irregolare e alla fine di-
venta ingestibile. Nulla in confronto a
chi è affetto da sindrome della fascetta,
quelli che cercano libri vecchi ma solo se
sono avvolti da quella banda di carton-
cino che ne spiega il contenuto: per loro
è assodato che se un libro fu pubblicato
con la fascetta e questa è andata persa,
ebbene l’esemplare vale molto meno!
Naturalmente è doveroso soffermarsi
anche sulla principale degenerazione
della bibliofilia: la bibliomanìa, vale a di-
re il furore di possedere libri, che vengo-
no accumulati senza essere letti, oppure
ricercati in quanto rari e al solo scopo di
possederli; un desiderio insaziabile che
getta nell’angoscia, perché il bibliomane
dedica ai libri ogni risorsa terrena e spi-
rituale, e alla fine giunge a privilegiarli
più della vita.
Non basta, perché la bibliomania pre-
senta a sua volta varie forme: c’è quella
esclusiva per cui il collezionista raccoglie
solo una cosa, per esempio centinaia di
edizioni della Divina commedia o dei
Promessi sposi. C’è quella ignorante per
la quale egli accumula masse di libri che
nemmeno apre: gli basta avere quei pez-
zi senza nutrire alcuna curiosità per il lo-

ro contenuto. C’è la bibliomania vanito-
sa, per cui ci si pavoneggia a possedere
edizioni rilegate in morbida pelle con
scritte dorate, da disporre su scaffali rea-
lizzati da raffinati ebanisti.
Ne esistono anche altre forme, ma qui
chiudo avvisando di una cosa importan-
te: la bibliomania è una delle cause di di-
vorzio. Quando si cominciano ad accu-
mulare libri in camera da letto o nella va-
sca da bagno, il guaio è fatto.

******

Quello descritto è un cosmo di matti in
parte svelato dalla recente pubblicazio-
ne di Ossessione bibliofila (La nave di Te-
seo, a cura del sottoscritto), raccolta di
testimonianze di collezionisti che rac-
contano la propria passione e ne svelano
anche i lati curiosi. E dopo questo volu-
metto è anche giunto un volumone che
naviga nello stesso mondo ma con altro
criterio: si tratta de I nostri libri: cento
collezionisti e i loro tesori (Edizioni SO).
Qui il curatore – il noto “cacciatore di li-
bri” Simone Berni – ha fatto una cosa di-
versa: ha invitato cento bibliofili a rac-
contare uno spicchio significativo della
loro collezione, quei 4-5 titoli che giudi-
cano per loro rilevanti, procurando
schede e immagini dei pezzi.
Poiché il volume raccoglie cento bibliofi-
li, alcuni con cognome risonante, era be-
ne dividerli in gruppi, creare cioè delle fa-
miglie, cosa che è stata fatta individuan-
do I figli delle lettere (e tra loro Andrea

Kerbaker, Pasquale Di Palmo, Matteo No-
ja), I devoti (e cito solo Allen Beats); I mi-
steriosi (un Paolo Barbieri); Gli emoziona-
li (tra cui Emilia Cerasi, una delle “vestali”
dell’Aldus Club di Milano, sodalizio di bi-
bliofili che ebbe per anni come presiden-
te Umberto Eco); I mistici (uno per tutti:
Giacomo Aloigi); Gli specialisti (ampia ca-
tegoria che lascio alla curiosità del letto-
re); Gli esteti (e potrei sbizzarrirmi con i
nomi dei tanti amici che vi appaiono:
Giovanni Cavallo di Napoli, Giacomo Co-
ronelli della Libreria Pontremoli di Mila-
no, lo studioso di prime edizioni del No-
vecento Lucio Gambetti e Guido Andrea
Pautasso esperto di futurismo); I basisti
(tra i quali scovo Alessandro Zontini di
Cremona); Gli strutturati (tanti e bravi:
cito solo l’eruditissimo Domenico Cam-
marota di Napoli); Gli alieni (tra cui lo
scrittore Paolo Albani).

****

Ora, qualcuno obbietterà: che senso ha
affannarsi e soffrire per avere dei libri di
carta quando esiste il comodo lettore
elettronico di e-books nel quale ci stan-
no centinaia, anzi migliaia di libri? Per
favore, lasciamo cadere il discorso: chi
non ama la carta – il suo aroma, il fruscìo
che produce quando è nuova – è uno che
non ama le cose belle: volete mettere an-
dare a letto la sera con un bel libro invece
che con un tablet elettronico? E mi fer-
mo qui, perché mi vengono in mente in-
dicibili similitudini.
Per chiudere vi racconto una storiella (ve-
ra) che fa capire quanta gioia circola nella
bibliofilia, ad esempio la gioia di possede-
re un esemplare unico al mondo. Un gior-
no un collezionista, appreso che un col-
lega aveva una copia identica a un suo ra-
ro pezzo, chiese di incontrarlo, acquistò il
pezzo pagandolo dieci volte il suo valore e
– non appena fu suo – lo lanciò nel fuoco
di un caminetto, tornando raggiante: il
suo esemplare era adesso davvero l’uni -
co. Questo modo di agire si chiama Sin -
drome dell’esemplare unico, è rara ma
qualcuno ne soffre. A noi, per calmare la
fame, non resta che andare in libreria – o
sulle piattaforme commerciali – e ordina-
re i volumi citati. Dopo staremo meglio
perché, come disse Pontiggia, se un libro
ci attira non bisogna badare al prezzo,
perché «nulla può sanare l’angoscia di un
acquisto mancato».

P a ro l e
e cose

di Davide Astori

C
ade il 9 aprile l’Unicorn Day,
giorno di celebrazione di
un’affascinante creatura mi-
tologica, che occupa un po-

sto non secondario nella nostra cultu-
ra, dalla letteratura alla musica, dal ci-
nema alle arti visive.
Le origini del mito risalgono almeno
al 400 a.C., quando Ctesia di Cnido,
storico greco autore degli “Indikà”,
menzionava un animale in cui si è
cercato di ravvisare una sorta di ante-
cessore dell’unicorno. Dopo di lui ne
parlarono, fra gli altri, Aristotele e Pli-
nio il Vecchio; Giulio Cesare sostene-
va che vi fossero unicorni nella ‘Her -
cynia Silva’, catena di monti boscosi a
oriente del Reno e a nord dell’alto Da-
nubio. Fino alla contemporaneità di
“Harry Potter e la Pietra Filosofale”,
dove si racconta di un unicorno, abi-
tante la Foresta proibita, il cui sangue
avrebbe il potere di rendere immorta-
li tutti coloro che lo bevono.

Nel Medioevo si credeva che il suo
corno avesse poteri taumaturgici: se,
forse, il più famoso è quello che il ca-
liffo Haroun Al Rashid diede in do-
no, nel 802, a Carlo Magno, Papa Bo-
nifacio VIII, come testimonia un in-

ventario del tesoro papale del 1295,
ne possedeva ben quattro, “lunghe e
contorte (…) utilizzate per fare l’as -
saggio di tutto ciò che era presentato
al Papa”; e ancora, in pieno Umane-
simo, Lorenzo il Magnifico pagò per
uno 6.000 fiorini, Papa Giulio III
90.000 corone; e si racconta che
Mazzarino ne possedesse due, uno

dei quali era lungo 213,36 centime-
tri, 2.000 sterline di valore.
Presente, con la sua effigie, nei bestia-
ri medievali – come mi insegna l’ami -
ca Stefania Voce, esperta di latino me-
dievale e umanistico, che, con un suo

bell’intervento a un convegno sugli
animali fantastici di qualche tempo
fa, mi ha stimolato questa pagina – è
emblema araldico degli Estensi a Fer-
rara e dei Borromeo a Milano, e spes-
so è simbolo di castità, purezza, ver-
ginità: basti il celebre dipinto di Luca
Longhi, “La dama e l’unicorno” (1550
ca., conservato presso il Museo Na-

zionale di Castel Sant’Angelo), o “La
Vergine con l’unicorno” (1602 ca.), af-
fresco del Domenichino esposto al
Palazzo Farnese.
Oggi, senza dovere andare a Bangkok,
dove c’è un Unicorn Café, un risto bar
interamente a tema, o nell’Inflatable
Island, gigantesco parco giochi gal-
leggiante di oltre 4.200 mq. nelle Filip-
pine, basta visitare, a luglio a Vinci, la
xix edizione della Festa dell’unicorno,
a loro dire la manifestazione medie-
val-fantasy più grande d’Italia.
Come ha iniziato l’unicorno ad esse-
re associato alla bandiera arcobale-
no della comunità lgbtqia+? Qualcu-
no sostiene che l’espressione anglo-
sassone “unicorns and rainbows”,
che in italiano potrebbe avere come
equivalente “va tutto bene, tutto
fantastico”, sia, a un certo punto, di-
ventata una sorta di portavoce di
slogan finalizzati a superare il con-
cetto di genere durante i gay pride.

La duplice natura
dell’unicorno
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