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Classici Calvagese della Riviera 
IL «REDENTORE FANCIULLO»
RESTAURATO 

Il MarteS, Museo d’Arte Sorlini 
di Calvagese della Riviera 
(Brescia), nell’anno del 
centenario della nascita del 
suo fondatore, l’imprenditore 
e collezionista d’arte Luciano 
Sorlini, ha promosso il restauro 
de Il Redentore fanciullo tra le 

Tavole della Legge e la Croce 
(1545-1550 ca), dipinto 
di Alessandro Bonvicino detto
 il Moretto (Brescia 1498-circa 
1554) che fino all’8 giugno sarà 
esposto nelle sale del Museo. 
È la prima volta che la tela, 
conservata in una collezione 

privata lombarda e a cui 
il restauro ha restituito 
leggibilità e freschezza 
cromatica, liberando 
la superficie dagli strati 
di polvere, vernici ossidate 
e ritocchi alterati – viene 
presentata al pubblico.

—Continua da pagina I

B oiardo è lo scrit-
tore italiano che 
più ha compreso 
come l’immagina-
zione nasca dal-
l’acqua e di lì inizi 

le sue metamorfosi». Sono le 
due frasi con le quali si apre il li-
bro di Rosita Copioli, Acque della 
magia. Ho voluto citarle subito 
perché mi hanno immediata-
mente preso per incantamento 
e trasportato, insieme alle illu-
strazioni di Mimmo Paladino, 
per oltre trecento pagine. Acque 
della magia è un libro di critica 
letteraria, di saggistica che vuo-
le introdurci al Boiardo, diffici-
le, sterminato e oggi spesso di-
menticato predecessore dello 
spumeggiante Ariosto, ma lo fa 
con il linguaggio della poesia, 
della quale la Copioli è cultrice 
appassionata e intrigante da de-
cenni, e con le immagini di 
Mimmo Paladino, dalle aeree 
tonalità rosso-azzurre.

È un libro che va letto a pri-
mavera, quando essa esulta per li 
campi e brilla nell’aria, possibil-
mente vicino a una fonte, coricati 
sull’erba verdissima, gli occhi 
ogni tanto spalancati sul cielo. 
Solo così si comprenderà appieno 
quel che Góngora, sulla scorta di 
Bernardo Tasso, chiama il «claro 
honor del liquido elemento, / 
dulce arroyuelo de corriente plata 
/ cuya agua entre la hierba se di-
lata / con regalado son, con paso 
lento» (Bernardo Tasso: «O puro, 
o dolce, o fiumicel d’argento, / 
più ricco assai ch’Ermo, Pattolo, 
o Tago, / che vai al tuo cammin 
lucente e vago / fra le sponde di 
gemme a passo lento; / o primo 

onor del liquido elemento»).
Solo così si comprende l’eco 

antica di Talete, che sosteneva 
l’acqua essere il primo degli ele-
menti. Si comprende, anche, la 
chiave per la lettura: con regala-
do son, con paso lento. Mentre 
Copioli compie guizzi improvvi-
si, voli che si allargano ampi – 
mentre lei passa dall’acqua della 
fonte alla luna e ai suoi influssi, 
mentre lega in circolo miti che, 
partendo da Venere e Stryx, ter-
minano in quel pasticcio Demo-
gorgon per il quale il Boccaccio 
delle Genealogie inventava il pri-
mo e più terribile degli dèi, De-
mogorgon appunto, dall’errore 
di un copista ignorante del de-
miourgon (accusativo) nel Timeo 
platonico, noi, con regalado son 
e paso lento, indugiamo deliziati 
(e che altro?) sulla nascita di An-
gelica, e la sfida alla Fonte del Pi-
no, e Astolfo, e gli alberi, ed Eros 
Anteros, e la Fonte di Venator, e 
la cerva ferita, per passare infine 
a Renaldo. Quindi, nelle sezioni 
successive, a Orlando, Regno di 
Morgana, Ritorni e metamorfosi, 
Crisi di Orlando, Bradamante e 
Ruggiero, Caccia e Animali (cia-
scuna sezione contenendo episo-
di e temi “minori”).

Mi domando dove Eugene 
Vinaver avrebbe collocato L’in-
namoramento de Orlando in quel 
A la Recherche d’une Poétique 
Médiévale che in italiano si inti-
tolò Il tessuto del racconto, dove 
giungeva al Quattrocento solo 
per far terminare i labirintici in-
trighi – gli “entrelacements” o 
“merletti” – della Vulgata Artu-
riana nella assai più geometrica 
struttura sequenziale della Morte 
d’Arthur di Sir Thomas Malory. 
Tra quelli e questa? A metà stra-
da prima dei miracolosi incroci 
dell’Ariosto, puntuali come oro-
logi svizzeri che regolino il traf-

il saggio conquista 
il lettore 
anche grazie
alle sapienti 
illustrazioni
di Mimmo Paladino

poesia: «Vita / oscura, / smarrita. / 
Dura / e forte / la paura».

In questo modo, scrive Que-
neau in Segni, cifre e lettere e altri 
saggi (1981), «ottengo una nuova 
poesia che, parola mia, non è 
niente male e non bisogna mai la-
mentarci se ci regalano delle belle 
poesie»; inoltre, è lecito dire che la 
restrizione illumina la poesia ori-
ginaria e può contribuire alla sua 
interpretazione.

È ciò che hanno fatto i dete-
nuti cui Spazzini Villa ha consegna-
to le pagine dell’Odissea con il sug-
gerimento di hai-kaizzarle (per 
usare la terminologia di Queneau) 
e far venire fuori da quelle pagine 
un nuovo testo sintetico. Che sia un 
esperimento di letteratura poten-
ziale è dimostrato dal fatto che 
l’esercizio può essere ripetuto su un 
numero (potenzialmente) infinito 
di altri testi, e di altri soggetti (stu-
denti, operai, casalinghe di Voghe-
ra, ecc.). In effetti, Spazzini Villa ha 
ripetuto lo stesso progetto nelle 
carceri inglesi usando (sembra con 
scarso successo) l’Ulisse di Joyce.

Perché ha scelto l’Odissea? 
Nel testo omerico, sostiene Spazzi-
ni Villa, si trovano grandi collezioni 
di archetipi nate per tramandare i 
nostri stati d’animo, paura, amore, 
lontananza, disperazione. Un dete-
nuto gli ha confidato (sembra di 
sentire Perec sgomento davanti alla 
pagina bianca, ostacolo superabile, 
per lui, solo con lo stimolo di una 
regola): «Se tu mi avessi dato una 
pagina bianca e una penna io non 
l’avrei mai scritta questa frase, è 
stato l’incontro con le parole di 
Omero che mi ha fatto vedere que-
sta possibilità [potenzialità]».

Ne sono nate frasi come 
questa: «sole, mare, luce, parole... 
lacrime, lacrime», o quest’altra: 
«Ti rispondo sincero: / Io non so 
/ Più niente».

Per un anno e mezzo, tutti i 
giorni, Spazzini Villa ha battuto a 
macchina una pagina della Divina 
Commedia, undici terzine, 33 versi. 
Nell’arco della giornata, su quella 
pagina ha sottolineato qualcosa, 
disegnando alla fine un mega au-
toritratto spalmato su quasi 580 
giorni, non più attraverso le parole 
di Omero, ma stavolta con quelle 
di «padre Dante», come amava 
chiamarlo Joyce. 

Eh sì, perché gira e rigira tor-
niamo sempre a Dante, forse il poe-
ta più ricco di potenzialità.
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Tommaso Spazzini Villa
Autoritratti
Quodlibet, pagg. 366, € 22

con orlando, presi
per incantamento
Matteo Maria Boiardo. Rosita Copioli propone un libro di critica letteraria 
e saggistica che introduce al predecessore, difficile, sterminato e spesso 
dimenticato, dello spumeggiante Ariosto. Ma lo fa con il linguaggio della poesia 

di Piero Boitani 

Emozioni da maestro. Una delle opere di Mimmo Paladino per il volume di Rosita Copioli l’odissea si fa haiku, 
ritrae i carcerati
e ri-diventa poesia
Classici sorprendenti

di Paolo Albani

I l libro di Tommaso Spazzi-
ni Villa Autoritratti (con te-
sti di Matteo Nucci e Save-
rio Verini, candidato nella 

terzina finalista nella saggistica del 
Premio Costa Smeralda 2025) è tan-
te cose in una. Prima di tutto vedia-
mo com’è costruito. Nel 2018 l’arti-
sta Spazzini Villa prende l’Odissea, 
nella traduzione di Rosa Calzecchi 
Onesti, strappa le singole pagine, a 
una a una, e le consegna a 361 dete-
nuti di diverse carceri italiane invi-
tandoli a sottolineare, evidenziare o 
cerchiare alcune parole contenute 
all’interno del testo in modo da for-
mare brevi frasi di senso compiuto.

Qual è lo scopo di questa ope-
razione? Dare voce all’inconscio e 
al vissuto di ogni detenuto, spiega 
Spazzini Villa, attraverso le parole 
di Omero. Alcune pagine restano 
vuote, non hanno alcuna sottoline-
atura rispettando così il silenzio di 
chi non ha trovato le parole per 
“autoritrarsi”. Ne nasce, in primo 
luogo, un libro d’artista, da godersi 
con gli occhi, del resto Spazzini Vil-
la è un artista, le sue opere sono 
presenti in collezioni pubbliche e 
private. Autoritratti è da questo 
punto di vista una sorta di libro-
oggetto, le pagine (più di 600) dei 
versi di Omero si trasformano, con 
l’intervento manuale dei detenuti, 
in una serie di pseudo-poesie visi-
ve che hanno una traccia di scrittu-
ra manuale, variamente colorata 
(nera, rossa, blu).

Autoritratti è anche un eserci-
zio di letteratura potenziale. Sì, 
esattamente come quelli inventati 
e praticati dai membri dell’Oulipo 
(Ouvroir de Littérature Potentielle-
Opificio di Letteratura Potenziale), 
una singolare consorteria di lette-
rati e di matematici, dediti a eserci-
zi basati su una regola (ad esempio, 
scrivere un testo senza usare una 
lettera), fondata a Parigi nel 1960 da 
François Le Lionnais e Raymond 
Queneau, cui parteciparono, fra gli 
altri, Georges Perec e Italo Calvino.

Al suo interno ogni testo, 
dunque anche l’Odissea, ha delle 
potenzialità inespresse, nascoste, 
che un demiurgo-artista-letterato 
ha la possibilità di far emergere. Ad 
esempio, Raymond Queneau ha 
preso dei sonetti di Mallarmé (giu-
dicati ridondanti) e vi ha applicato 
un procedimento da lui chiamato 
hai-kaizzazione (in altre parole una 
riduzione a haiku), ovvero vi ha 
cancellato tutte le parole mante-
nendo soltanto le sezioni in rima. È 
come se io prendessi l’inizio della 
Divina Commedia, cioè le prime due 
terzine a rima concatenata, dopo di 
che isolassi le rime finali di ogni 
verso così da ottenere una nuova 

Artisti e carcerati. Un’immagine del libro di Spazzini Villa

Daniele Molajoli

mimmo paladino

venta i suoi; Copioli, terzo anello 
della catena, crea il suo. C’è al 
suo centro la caccia per la bellez-
za del Protagora, ci sono i sei 
gradi del bello. C’è un’immagine 
luminosa e desolata, una torre 
sulla marina deserta, un volo, e 
un sentiero stretto per salire in 
cima: «Là mi stava io, de ogni di-
leto priva, / E campi e la marina 
a riguardare, / Perché la tore è 
posta in sula riva / De una spia-
gia diserta a·llato al mare; / Non 
vi potrìa sallir persona viva / Che 
non avesse l’ale da volare, / E sol 
da un lato a quel castel altiero / 
Salir se puote per streto sentie-
ro». Itinerarium mentis in Deum, 
chioserei, sive in pulchritudinem.
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Rosita Copioli
Acque della magia. 
Matteo Maria Boiardo 
e L’innamoramento 
de Orlando
Con illustrazioni originali
 di Mimmo Paladino
Metilene, pagg. 334, € 50

fico in mezzo alle foreste? L’edi-
zione moderna dell’Orlando In-
namorato nella gloriosa collana 
dei Classici Italiani della Ricciar-
di, quella che Copioli ha usato, è 
in due tomi e conta 1.936 pagine 
– per capirsi, è più lunga del 
Conte di Montecristo e sta a pari 
con I Miserabili. Come fare a te-
ner desta l’attenzione del lettore 
disteso sul prato? E come distri-
carsi nella selva selvaggia? A te-
ner sveglio il lettore ci pensano 
i sempre nuovi episodi, le scene 
moltiplicate quasi all’infinito, 
poi pause improvvise come quel-
la dedicata alle “agnizioni”: me-
raviglie esondanti. A darci il filo 
di Arianna… l’assenza di un filo 
che non sia quello della continua 
metamorfosi. E il pensiero che 
ritorna sempre a Platone. Il Pla-
tone di Marsilio e di Pico, maga-
ri, esoterico come un Pitagora 
redivivo: un Platone accompa-
gnato da Riccardo di San Vittore 
e da Bonaventura di Bagnoregio, 
ma pur sempre Platone. Il quale, 
si sa, inventava i suoi miti. Bo-
iardo ha una mente simile, e in-

Inediti di Tuymans
al posto di Tintoretto

Dal 9 maggio al 23 
novembre, l’Abbazia di San 
Giorgio Maggiore, a Venezia, 
ospita due opere inedite di 
Luc Tuymans (Mortsel, 
1958), per la cura di Carmelo 
A. Grasso, Corinna Otto e Ory 
Dessau. Commissionate 
dalla Comunità Benedettina 
– guidata dall’Abate Stefano 
Visintin osb – e Draiflessen 
Collection, le tele sono state 
concepite per sostituire in 
via temporanea i grandi teleri 
di Jacopo Tintoretto (1518-
1594), l’Ultima Cena e Il 
Popolo d’Israele nel deserto, 
oggetto di restauro 
conservativo promosso 
grazie al prezioso supporto 
di Save Venice.

venezia
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