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 Metto subito le mani avanti: ci tengo a precisare che la tesi non è mia, ma del critico letterario 
Alan Murray, collaboratore saltuario del «New Dublin Magazine», personaggio non nuovo a 
interpretazioni – diciamo così – spericolatamente leggere e prive di riscontri seri, che lo relegano 
fra i personaggi più inaffidabili e mal visti dell’establishment del mondo culturale irlandese.  

La tesi di Murray, avanzata in un libretto di poche pagine (54, compresa l’introduzione) 
intitolato Literary myopia. An exemplary case (La miopia letteraria. Un caso esemplare) (2017), è 
che il Finnegans Wake di James Joyce, pubblicato a Londra da Faber and Faber il 4 maggio 1939, 
dunque diciassette anni dopo l’Ulysses, non sia nient’altro che «a gigantic mountain, a heap of 
transcription errors» («una gigantesca montagna, un cumulo di errori di trascrizione»). 

Su cosa si fonda la tesi di Murray? Procediamo con ordine. 
In primo luogo ci sono i noti problemi agli occhi di cui soffriva Joyce, gravi disturbi oculari, 

causati da ricorrenti attacchi di irite complicati da glaucoma e cataratta, che lo condussero quasi alla 
cecità, costringendolo a subire ben undici interventi chirurgici. In una lettera del 25 marzo 1925 alla 
Harried Shaw Weaver (1876-1961), sua devota mecenate e prima editrice di Dedalus e, 
praticamente, dell’Ulysses, Joyce scrive: «Mi piacerebbe farmi leggere di nuovo Vico nella 
speranza di poter riprendere a scrivere un giorno o l’altro». Il fatto che Joyce debba farsi leggere 
qualcosa (in questo caso Vico) testimonia dell’estrema precarietà della sua vista. È già da qualche 
anno (esattamente dal 1923, quando il titolo provvisorio è Work in progress) che ha iniziato a 
lavorare al Finnegans Wake, e ci vede sempre meno (oltre ai problemi oculari, Joyce soffre di 
gastrite, febbre reumatica, carie dentale, sciatica, artrite e malattie veneree). Questo il primo 
elemento a sostegno della tesi di Murray. 

Il secondo elemento si chiama Antoinette Dubois (1916-1988), la dattilografa di Joyce, una 
ragazza timida e senza istruzione, amica di quella Raymonde Linossier che aveva battuto a 



macchina circa settanta pagine del capitolo Circe dell’Ulysses. Murray sostiene di aver visionato 
alcune lettere spedite dalla Dubois alla madre in cui la giovane dattilografa confessa di non capire 
quasi niente di ciò che Joyce le detta e quindi di improvvisare nella battitura, di fare di testa propria 
(«Il signor Joyce parla troppo veloce e in più storpia maledettamente le parole, dato che quasi 
sempre è alticcio» si lamenta la ragazza). «È il libro più incomprensibile e assurdo che abbia mai 
battuto a macchina fino a oggi» scrive la Dubois alla madre in una lettera datata 21 aprile 1937. A 
questo punto il cerchio si chiude, con soddisfazione di Murray: Joyce, semi-cieco, non può rileggere 
ciò che ha dettato alla Dubois e a malincuore deve fidarsi del lavoro di battitura della sprovveduta 
ragazza. 

Il libretto di Murray si chiude con una frase di Joyce, tratta dall’Ulysses, riportata dal critico 
irlandese per affondare il dito nella piaga e ironizzare sulla scrittura illeggibile e schizofrenica, 
nonché erratica del Finnegans Wake, ma in realtà – a giudizio di Murray – semplicemente piena di 
strafalcioni linguistici (altro che parole-valigia o parole-tuono!). 

La frase di Joyce è questa: «A man of genius makes no mistakes, his errors are volitional and are 
the portals of discovery» («Un uomo di genio non commette errori, i suoi errori sono volontari e 
sono l’anticamera della scoperta»). 
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