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LA DOMENICA

di Davide Astori

L.’Anno vecchio se ne va, ma risorge
dalle sue ceneri come la Fenice

tendo risuonare in sé il celebre verso

742 dello “Ione” euripideo. Sa perfet-
tamente cosa significhi il ‘cotidie morimur’: ha
sperimentato la morte di giorno in giorno, per
364 volte consecutive, ma nel suo cuore conti-
nua ad albergare la voglia di vivere; come riflet-
teva Cicerone nel “De senectute”: Nemo est tam
senex qui se annum non putet posse vivere, «<Nes-
suno e tanto vecchio da non credere di poter vi-
vere ancora un anno». “Vecchio / Diranno che
seivecchio / Con tutta quella forza che c’¢ in te”:
in quella parola e la piena discriminazione di
qualcuno in base alla sua eta, fenomeno tanto
diffuso oggi da essersi guadagnato una denomi-
nazione specifica con l'inglesismo ‘ageismo’, da
‘ageism’, neologismo coniato nel 1969 dal ge-
rontologo statunitense Robert Neil Butler a in-
dicare, appunto, la “discrimination against se-
niors”.
L’italiano ‘vecchio’ viene dal latino tardo e po-
polare ‘veclus’ tramite il latino classico ‘vetulus’,
diminutivo di ‘vetus’; si distingue da ‘anziano’,
molto frequente suo sinonimo eufemistico e di
riguardo, che, sulla base di un latino volgare

I mio piede ¢ tardo, ma la mia mente
< < veloce», pensa I’Anno vecchio, sen-

*antianum, derivato di ‘antea’, “prima”, e cioe
“appartenente (a una eta) anteriore” (attestato
dall’inizio del sec. XIII), sarebbe giunto all’italia-
no pilt probabilmente tramite il francese ‘ancie-
n’. La radice ¢ attestata in tutta I’Europa latina:
catalano ‘vell’; francese ‘vieux’, ‘vieillard’; por-
toghese ‘velho’; romeno ‘vechi’, ma anche ‘ba-
tran’, quest’ultimo ripreso da un latino tardo
‘vetranus’, sincope di ‘veteranus’ (con la buona
compagnia di aromeno ‘bitarnu’, dalmatico/ve-
gliotto ‘vetrun’, friuliano ‘vedran’, antico vene-
ziano ‘vetrano’); spagnolo ‘viejo’; sardo ‘bét-
zu/vétzu' (‘becciu’), ‘bég(r)u’ (accanto al piu
usitato ‘sene’). Quel ‘vetus’, aggettivo che i Ro-
mani usavano sia per le persone che per le cose
accanto al ‘senex’ specifico per le seconde, at-
traverso un proto-italico *wetos troverebbe la
sua radice proprio nell'indeuropeo *wétos, “an-
no”, che vede, fra gli altri, il parallelo con san-
scrito ‘vatsa’, greco antico ‘étos’, albanese ‘vjet’,
gotico ‘wiprus’, “agnello di un anno”, lituano
‘vetusas’, proto-celtico *wetsi-, alla base del me-
dio irlandese ‘feis’ e del cornico ‘guis’, entrambi
nel significato di “scrofa che ha appena parto-
rito”, ossia “dell’anno scorso”. Da ‘vetus’ deriva-
no ancora l'italiano ‘vetusto’ e ‘veterano’, fra

I'altro con interessanti paralleli linguistici, di-
scendenti diretti tramite una forma dilatino vol-
gare ‘veterus’: galiziano ‘vedro’; italiano ‘vieto,
vetere’, antico francese ‘viez’, antico portoghese
‘vedro’; romeno ‘biet’, nel valore di “povero, in-
felice, triste”, forse passando per la semantica di
“povero vecchio”.

Di fronte a tutto questo, il “povero” Anno vec-
chio sa perfettamente che il passare del tempo
porta anche Sapienza, e che nell’Antico siradica
la Forza della Tradizione. I geroglifici egiziani
materializzano le caratteristiche di forte bipola-
rita interpretativa di tale ‘ambigua aetas’, nel
doppio valore simbolico del bastone che ac-
compagna la rappresentazione umana: da un
lato esso € segno di debolezza e di malattia, dal-
I'altro indica potere, ricchezza, venerabilita de-
rivante dall’esperienza (lo si trova, in quella lin-
gua, come determinativo per ‘nobile’, ‘magi-
strato’, ‘ufficiale’, ‘uomo di corte’, ‘dignitario’,
‘magnate’, ‘capo’, ‘monarca’).

In tale consapevolezza, alla fine, I’Anno vecchio
si rinnova, reincarnandosi in quello successivo,
quasi laicamente risorgendo, come la Fenice,
dalle ceneri di sé stesso.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Buon Natale perfidia»

Ironica antologia di 23 racconti illustrati, tragicomici e grotteschi

di Monica Schettino

uon Natale perfidia (Exdrma
editore, Roma, 2023, pp. 295,
26 euro) e un’antologia di
ventitré racconti di altrettanti
scrittori contemporanei, gia autori
della collana «quisiscrivemale» diretta
da Paolo Morelli per lo stesso editore.
Si tenta cosi di «riconsiderare la narra-
tiva come una delle possibili tentazio-
ni della prosa della quale rintracciare
esempi vitali; trascurare le scritture
sfiancate e addomesticate alla neces-
sita del farsi vedere; sbarrare il passo
all’omologazione dei contenuti, alle
strettoie dei generi». Fatta eccezione
per Luigi Malerba (Pietramogolana
(PR), 1927 — Roma, 2008) che inaugura
I'antologia con Oro, incenso e mirra, ri-
stampa di un suo eccentrico racconto
gia uscito in Ti saluto filosofia (Mon-
dadori, 2004), gli altri autori sono stati
invitati a raccontare il Natale dal diret-
tore editoriale di Exorma, Orfeo Pa-
gnani, convinto del fatto che «Niente si
sottrae al comico, nemmeno il Nata-
le».
I risultato € un volume variegato, i cui
racconti navigano tra la narrativa, il
celato autobiografismo, il fantasy e la
riflessione saggistica ma, allo stesso
tempo, mescolano tutte queste com-
ponenti con tono irriverente e talvolta
satiresco. Il libro racconta «Natali ina-
spettati, per lo pili comici, esilaranti,
svagati, poetici si, ma anche cinici,
problematici o addirittura perturbanti
— si legge nella quarta di copertina —
[...] quella lucidita che permette di os-
servare la realta nelle sue contraddi-
zioni andando oltre I'ordine rassere-
nante e conciliante delle cose». Venti-
tré autori, dunque, ma altrettanti illu-
stratori che rendono il volume ancora
piu prezioso nello svelare i risvolti per-
fidi del Natale.
Che cosa ci sia di ‘perfido’ nel Natale,
sono gli stessi autori a spiegarcelo: «Il
perfido ¢ nello spirito consumistico del
Natale - risponde Paolo Albani, autore
del racconto La ricorrenza, con illustra-
zione di Jessica Lagatta — ne & simbolo

Scrooge, protagonista del Racconto di
Natale di Dickens. Peccato che alla fine
diventi buono ...»; «Il Natale ¢ una festa
tragicomica» aggiunge Paolo Pergola —
autore del racconto Zio Natale con illu-
strazione di Nicoletta Calvagna —in cui
gli estremi si toccano, una festa molto
felice e molto deprimente. Cio, dal
punto di vista della scrittura, si traduce
nel carattere tragicomico di questi rac-

Il libro conti che ne sono in parte lo specchio».
Ventitré Dove gli estremi si toccano, dunque, il
racconti per comico affiora impertinente e necessa-
lo piu rio. «Perfido il Natale lo & proprio nel
comici, termine etimologico di ‘sleale’ - conti-
esilaranti, nua Roberto Barbolini, autore del rac-
svagati, conto Bagonghi e il panettone con illu-
poetici si, strazione di Lorenzo Santinelli - perché
ma anche ci mette davanti al problema del sacro
cinici, nell’epoca della sua impossibilita. Pitt
problematici infido di cosi ...». Diversamente, Gio-
o addirittura vanni Maccari — autore del racconto Lo
perturbanti, spirito del Natale con illustrazione di
e ventitré Cecilia Cosci - trova nel Natale una cer-
illustrazioni. ta allegria perché questa festa ha il po-
Qui si tere di farci «scrollare di dosso la rabbia
narrano che ci teniamo dentro».

Natali Racconti strambi, dunque, grotteschi
inaspettati e irriverenti ma anche storicamente
tra fantasmi fondati, come quello di Mauro Orletti,
salutisti, Natale di sangue (con una seconda il-
Babbi lustrazione di Jessica Lagatta) in cui si
Natale ricostruisce la fine dell'impresa fiuma-
precari, na e la sconfitta di D’Annunzio e dei
imprese suoi legionari il 26 dicembre del 1920.
dannunziane, | Dalla storia si passa al racconto gotico
crisalidi con Restituita. Un Natale a Diniego di
natalizie e Emanuela Coco, illustrazione di Lo-
cronisti renzo Santinelli, per arrivare agli origi-
inaffidabili nali distici in stile gozzaniano di Ste-

fano Tonietto nel poemetto Ah..., Stel-
la! (illustrazione di Alberto Piancastel-
li). Ricchezza di temi, di stili e di vedu-
te quindi, per ventitré autori «appas-
sionati, generosi e idealisti», capaci di
mettersi «nei panni di un profeta» —
come il Gaspare del racconto di Maler-
ba — ma non tanto per un obbligo mo-
rale quanto per seguire quanto ancora
c’é di originario nello «spirito del Na-
tale».
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