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MILANO
LE VERITA NUMEROLOGICHE
DI ADRIANO ATTUS

Il 15 aprile, allo Studio Lombard
DCA (Viale Premuda, 46) di Milano
sarainauguratala mostra
«Veritas» di Adriano Attus. In
mostra, finoal 13 giugno si
potranno ammirare i lavori
dell’artista e direttore creativo de
«ll Sole 24 Ore», che ritorna negli

spazi dello studio dopo una prima
esposizione avvenuta nel 2016. Si
potranno ammirare pit di trenta
opere realizzate in oltre dieci anni
di produzione, che offrono una
panoramica completa delle sue
serie pillimportanti, da Numerage
a Neometrie, dalle Astrazioni al

Planetario Numerico Figurato, fino
allainedita Variazioni circolari,
ispirata dai recenti viaggi in India.
In occasione dell’esposizione sara
presentato il numero 18 di «AES
Arts+Economics», la rivista di
economiadella cultura pubblicata
dallo Studio Lombard.

INCHIOSTRI
E TRAME
PER
BIBLIOFILI
INCALLITI

Raccolte

di Massimo Gatta
a libreria antiquaria
L Pontremoli manda in
libreria una bella rac-

colta di nove racconti
(Di carta e d’inchiostro, pagg. 184,
€ 18) ispirati dai libri, antichi e
moderni, rari o rarissimi ma sem-
pre concreti, esistenti o esistiti.
Non frutto della fantasia degli
scrittori coinvolti, ma pagine che
qualcuno haletto o ha visto o al-
meno intravisto da qualche parte.
In questo caso, libri, manoscritti o
codici sono documenti cartaceio
membranaceireali perché, come
amava ripetere Roberto Palazzi,
amico dichiamailibriedaessie
riamato, «se unlibro e stato stam-
pato sicuramente esiste da qual-
che parte», e in cio mettendo la
parola fine all’incomprensibile
introvabile riferito allibro, usato
spesso dagli stessi librai.

Lastoriadella Pontremoli si
intreccia spesso con iniziative let-
terario/culturali che, attingendo
allororicco patrimonio bibliogra-
ficoha consentito la pubblicazio-
ne dilibri diventati, in breve tem-
po, dei veri e propri strumenti di
lavoro sia per lo studioso che per
illettore colto. Un’alternanza feli-
cetraliste dilibri (online), catalo-
ghi cartacei, pubblicazioni, cata-
loghi monografici e ora unlibro di
racconti. Questi racconti escono
dalla penna di scrittori/scrittrici
che sono anche amanti dei libri,
collezionisti, bibliofili; gente che
“traffica” abitualmente colmon-
do cartaceo, le sue lusinghe e i
suoi paradossi, le asperita eideli-
qui di un universo complesso e
variegato. Molte loro esperienze
personali sono convogliate in for-
madilibro, e cosiinverando que-
stiloro racconti. Da Foscolo e dal
barone Hobhouse, coi suoi accoli-
ti(allacena c’¢ anche il biblioma-
ne Richard Heber) di cui scrive
Daniele Bresciani, al vorticoso
racconto di Claudio Lagomarsini
cheruota intorno al Manoscritto
X, continuazione del Guiron le
Courtois (1240 ca.), «un debor-
dante ciclo diromanzi cavallere-
schi che nel Medioevo erastato un
vero e proprio best seller».

Illeggendario Codice Voyni-
ch, antico rompicapo bibliografico
e nel Lotto 340 di Hans Tuzzi,
pseudonimo del noto giallista e
apprezzato uomo di libri (di re-
cente si e smarcato dalla defini-
zione dibibliomane). Patrizia Vio-
liintrattiene inveceil lettore suun
caso di censuramussolinianaraz-
zista che vide coinvoltila scrittrice
Mura (Maria Volpi) e soprattutto
I’illustratore di copertina del suo
Sambadu, amore negro, il celeber-
rimo Marcello Dudovich. Dino
Buzzati con Esperimento di magia
sono invece al centro del racconto
di Lorenzo Vigano mentre Dino
Campana eil manoscritto perduto
dei suoi Canti orfici (1l pit lungo
giorno)in quello di Caterina Soffi-
ci. Andrea Kerbaker trova spunto
dalladatadiunadedicaaunvolu-
me di Alfonso Gatto per imbastire
il suo gustoso racconto e infine
Ambrogio Borsaniriesce amette-
reinsieme Apollinaire ela suabe-
nemerita (di Borsani) rivista
«Wuz» per il suo Un’ora sola col
poetaassassinato. Alla fine di ogni
racconto un’utile nota esplicativa
dell’autore contribuisce a sbro-
gliare meglio lamatassanarrativa.
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Flusso numerico. Adriano Attus, «Variazioni Circolari, 1-50 black bg #1», 2025, acrilico su cartoncino

ADRIANO ATTUS

BELLO E FELICE REFUSO,
IMPAGINI NUOVI MONDI

Tipografia con fantasia. Gli scritti di Alberto Savinio sugli errori tipografici
sono l'occasione per una carrellata di memorabili strafalcioni, che, pero, hanno
I'ambiguo pregio, talvolta, di portare significati imprevisti. E non del tutto errati...

di Paolo Albani

n una nota al commento di
Fuoco pallido (1962), poema
indisticieroici, perl’esattez-
zalanota8o3intitolataunre-
fuso, Vladimir Nabokovrac-
contaquestoepisodio: «Ilre-
soconto di un giornale sull'incorona-
zione di uno zar russo conteneva, in
luogodikorona(corona), ilrefusovoro-
na(cornacchia),e quandoil giornodo-
polosi“corresse” contantescuse,lapa-
rolavenne nuovamente stampatacon
unerrore distampacome korova(cor-
nuta)». Siamo in piena tempesta di
umorismoinvolontario,comelosiamo
anche navigando nella rubrichetta
«Rebusi» (rebusdeirefusi)che peranni
d’Avec(pseudonimoderivantedajean
Charlesd’Avec Sommeils, dietroil qua-
le, francesizzato, sinascondeil poetae
architetto Giancarlo Consonni) ha te-
nutosu «L’Unita». Rovistandofraire-
fusisparsiquaela,d’Avechamessoin
lucele potenzialitainsospettate deire-
fusistessi, per cuilabeontologiadiventa
ladeontologiadell’'ubriacone, ladivul-
vativalastampaosé oilgrullatorel’elet-
trodomestico che rincitrullisce. Sem-
plicemente magnificoilmanualediri-
ciclaggiodeirefusidid’AvecIlcorruttore
dibozze(LaVitaFelice 2000).
Cheirefusisianononsoloporta-
toridisignificato,maanchebelli,lopen-
sapureGianniRodarinelllibrodeglier-
r0ri(1963), doveglierroridistampasono
definitinecessari, utilicomeil pane. Sul-
lerrore RodariritornanellaGrammatica
della fantasia (1973), testo canonico sul
versante dellari-creazionegioiosa, de-
dicando un capitolo a «L’errore creati-
vo» in cui, fra le altre cose, nota come
dall’errore ortograficopossononascere
storie comiche e istruttive; ridere degli
errori, anche quelli involontari, scrive
Rodari,egiaunmododidistaccarsene.
Sonobelliirefusiperché cifanno
sorridere, fantasticare. Perl'anniversa-
rio della nascita della regina d’Italia,

Achille Campanile nel Trattato delle
barzellette(1961) segnalaun importante
articolo di fondo che si conclude cosi:
«Perchéintuttigliitalianievivoil culto
dellaregina» dovelaparola «culto» fi-
gura(volutamente?) privadiunacon-
sonante che vilascioimmaginare.
Sono belli e felici i refusi. Non a
casounavoce dellasuapersonale Nuo-
va enciclopedia (1977), cui lavoro negli
anni 40, Alberto Savinio la riserva al
«Refuso (felice)». In questa voce rac-
conta di aver letto in una pagina della
duchessadiDino, nipotediTalleyrand,
un branoin cui si esalta la verita, bene
primario, sconosciuto alle anime che
nonsono «fortement trompées» (forte-
menteingannate). L’affermazioneme-
ravigliaSavinio che nerestatuttaviaaf-
fascinato: dunque, I'animo per cono-
scerelaveritadeveessere «fortemente
ingannato»,laduchessasostienel'idea
pessimista, mafertile e suadentissima,
che «laveritanasce dall'inganno».
Lostuporesiprolungafinquando
Saviniononsirende contochec’eunre-
fuso, lafraseinrealta e «fortementtrem-
pées» (saldamente temprati). Il piccolo
castellodipensieriinaspettaticrolla,la
paginadelladuchessanonepiufontedi

TALLONE IN TIPOTECA

Dall’11 aprile al 28 giugno la
Tipoteca di Cornuda ospitala
mostra «Tallone editore: la forma
del pensiero. Il Progetto
tipografico del Libro.

Uno spazio rilevante sara dedicato
afrontespizi e impaginazioni
(inclusi progettiinediti) e alle bozze
con correzioni d’autore, che
illustrano le fasi di progettazione e
creazione del libro tipografico
composto a mano.

unanuovainterpretazione dellaverita,
rientranella grigiaregione delle verita
ovvie, pari all’affermazione, aggiunge
Savinio rinvenutosi dall'inganno, che
«per fare una frittata occorrono le uo-
va». Lo stesso incanto tradito Savinio
denuncia nellavoce «Errore», sempre
nella Nuova enciclopedia, dove scrive:
«Alcuni errori sono piti che felici, sono
provvidenziali», eanche sapienti, ragio-
neper cuiintitola: «Errori(sapienti)»la
voce sul pittore Vincenzo Gemito, 0’
scultore pazzo, trovatelloabbandonato
albrefotrofio di Napoli, cui fuimposto
ilcognome Genito diventato poi, perun
errore di trascrizione, Gemito.

Questibrevi scritti, ealtriancora,
diSaviniosultemadell’erroretipogra-
fico, deformazione linguistica amata
dal pittore-scrittore ateniese perché
solletica I'immaginazione, sono ora
raccoltidal bravo pata-studioso Anto-
nio Castronuovo, che firmala prefazio-
ne, Sagacitadelrefuso,inunosfiziosoe
gradevolelibrettoperitipidiElliot. C’e
anche Ilrefusosivendico sullatombadel
pedante,unanotasulbaroneJacquesde
Fersen, che siammalava per una virgo-
la sbagliata. Mori di una morte miste-
riosa. Sulla sua tomba lo scalpellino
scrisse: «Jaques». Eben gli sta.

Giorni fa ho letto su un quoti-
diano questa notizia: una mamma
sbugiardail figlio quattordicenne che
hachiestoa ChatGPT discrivereunte-
ma sul secondo capitolo deIpromessi
sposidi Manzoniinserendovi gli errori
chefarebbe un quattordicenne. Vede-
te? E propriovero chel’errore stimola
I'immaginazione.
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Alberto Savinio

Refusi. Scritti

suglierrori tipografici
AcuradiAntonio Castronuovo
Elliot, pagg.64,€8

TRA EDITORI E AUTORI
METTI IN MEZZ0O
UN TELEGRAMMA

Concisioni libresche

di Marco Belpoliti

onciso come un tele-
C gramma € un’espres-

sione che non si sente

piu, forse perché que-
sto strumento di comunicazione e
caduto in disuso, per quanto non
sia affatto scomparso. Eppure nes-
suna formula eguaglia questa nel-
I'indicarelatendenzaaspezzaree
tagliare, che poi e il duplice signifi-
cato etimologico di “conciso”. In
apertura di un magnifico libro da
lui curato, 365 Telegrammi (Fonda-
zione Arnoldo e Alberto Mondado-
ri, pagg. 564, € 25), Stefano Bartez-
zaghi cita il telegramma con cui
s’apre Lo straniero di Albert Camus:
«Madre morta. Funerali domani.
Distinti saluti». Un modo cosi con-
ciso e uno stile cosi sintetico e
stringato da far supporre che pro-
prio questo messaggio potrebbe
aver determinato il mood stesso
del romanzo. Il volume 365 Tele-
grammi — un elegante libretto for-
mato breviario — contiene i mes-
saggi scelti dal curatore tra quelli
che si conservano in forma rigoro-
samente cartacea negliarchivi del-
le case editrici Mondadori e il Sag-
giatore. Documentano le comuni-
cazionitra Arnoldo, il fondatore, e
Alberto, ’erede, eiloro autori, ma
anche viceversa. L’oggetto e quel
particolare tipo di contatto che si
crea tra un autore e il suo editore
che sisostanzia in un oggetto: il li-
bro. Vidomina una forma cerimo-
niosa, a trattirivendicativa, eppur
sempre pragmatica, carica disolle-
citazioni, richieste, rilievi e piccole
polemiche espresse ricorrendo, ol-
tre che alle maniere fratte e tagliate
deltelegramma, ad espressioni ce-
rimoniose e manierate. L’effetto &
quello che il curatore definisce
I’«italiano tirchio, ridotto per
quanto possibile ai vocaboli deno-
tativi, impettito nel suo continuo
maiuscolo», che € poi la forma
stessa del telegramma.

Cisono messaggi telegrafici
diunarigasola, mentre altri appa-
ionolunghissimi, quasi mini-rac-
conti. La particolarita di questa
forma di scritturainterpersonale,
simile alla lettera eppure cosi di-
versa, e ’'abolizione del suono della
voce, del timbro stesso, della ac-
centazione, della curva dell’into-
nazione, del colore dell’inchiostro
medesimo, in una forma disegnata
dominata da maiuscole e minu-
scole (Bartezzaghi). Cosi vicino al
parlato, eppure cosi stereotipato e
distante, il telegramma e unvero e
proprio genere, comunicativo se
non proprio letterario. La conci-
sione dipende dal costo dello scrit-
to, per cui si aboliscono articoli e
preposizioni, e nascono sintesiar-
tificiose che fanno sorridere, e a
volte persino ridere perlaloroin-
consapevole comicita. Unalingua
in cui Arnoldo i esprime ammira-
zione per personaggi politici — Ba-
doglio, De Gasperi, Saragat e altri
potenti —, per i grandi scrittori e
poeti - Thomas Mann e Eugenio
Montale —, oppure in cuiisuoiin-
terlocutoririchiedono soldi utiliz-
zando formule variabili cosi che,
mentre in alcuni casi si sale verso
il sublime letterario, in altri tele-
grammi si scende nel basso conti-
nuo del quotidiano con uno spreco
di gerundi, condizionali, avverbi,
superlativi, e utilizzando formule
chenel parlato quotidiano risulte-
rebbero inadeguate, ma che quiin-
vece funzionano perfettamente.

Ce anche chiriesce ad essere ironico
— inaspettatamente Margherita
Sarfatti, autrice di Dux, biografa di
Mussolini —, 0 a manifestare entu-
siasmi come fa lo stesso Arnoldo
comunicando alla Presidenza del
Consiglio lo strabiliante successo
della collana dei suoi Oscar — quo-
tate le vendite a 75.000 copie per
volume arrivano invece a150.000.
Scorronoin queste pagine, cheri-
producono anche alcuni originali
cartacei, inomidi Ungaretti, Buz-
zati, Rea, Hemingway, Natalia
Ginzburg, Simenon, Sartre, o quel-
lo della dimenticata Annie Vivanti,
scrittrice e poetessa eccentrica,
presente nel volume con vari tele-
grammi in cui precisa, ingiunge e
sottolinea. Un attento psicologo
potrebbe anche tracciare, almeno
per quelli pit1 puntuti, rivendicativi
e precisi, il carattere di chi scrive,
poichélascrittura nel telegramma,
pur nelle sue costrizioni, lascia tra-
pelare molto della personalita di
chi dettail messaggio. Ungaretti, di
cui Mondadori nel 1942 pubblica
I’opera omnia, € stringato ed effi-
cace quasi come nelle sue poesie:
“STABENE MA GUAI ERRORIAB-
BRACCI”. O il timido e rispettoso
Dino Buzzati che sirivolge all’edi-

LE STRINGATE
COMUNICAZIONI TRA
ARNOLDO E ALBERTO
MONDADORI E | LORO
AUTORI. UNGARETTI:
«GUAI ERRORI»

tore con il titolo di Presidente e si
unisce di cuore agli auguri di Ar-
noldo: “I MIEI RECIPROCI DIRO-
MANZIERE MIPERMETTO DI AB-
BRASCCIARLA”. L’arco temporale
che questa istruttiva raccolta copre
va dall’inizio degli anni 20 fino al
1971, cioe dalla fioritura dell’attivi-
ta editoriale dellaMondadori sino
alla scomparsa del fondatore, cui
succedono altri membri della sua
famiglia come Giorgio e Leonardo,
oppure funzionari editoriali quali
Vittorio Sereni e Marco Forti. Siar-
riva cosial 1982, annoin cui termi-
na questarassegna, quando un te-
legramma segnala il prossimo pas-
saggio di Gabriel Garcia Marquez
allaMondadori, un anno prima di
vincere il Premio Nobel. Ma oramai
siamo entratiin un’epoca in cui il
telegramma, mezzo prediletto dal
comandante Arnoldo, sta per tra-
montare sebbene non sia mai mor-
to del tutto, come specificalavoce
Wikipedia di Telegramma: tra il
2017 e il 2018 le Poste Italiane di-
chiaravano diaver ricavato 41e 38
milioni di euro dallaloro spedizio-
ne. Mentre la Western Union ha
annunciato nel 2006 1a fine di que-
stoservizio, enel 2022 le poste te-
desche I’hanno definitivamente
chiuso, sul sito delle nostre Poste &
ancora possibile effettuare on-line
uninvio con consegna entro 24 ore.
11 costo non e pit a singole parole
maascaglioni con soglie progres-
sive da 20 a 501 parole. Leggendo
questi telegrammi viene in mente
un’annotazione di Blaise Pascal,
cheinunaletterarivoltoaunami-
co, dopo essersi ampiamente di-
lungato, confessa: scusami manon
ho avuto tempo d’essere breve.
Blaise avrebbe sicuramente amato
il telegramma.
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