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Perec: costrizione e libertà 
 

 

In più occasioni Georges Perec si è occupato del rapporto 

costrizione-libertà, uno snodo concettuale importante per comprendere 

l’attività dell’Oulipo e dell’Oplepo. In questo intervento cercherò 

brevemente di rendere conto del pensiero perecchiano sull’argomento 

attingendo in particolare a due fonti della sua opera non letteraria.1  

Il campo della produzione artistica, e non solo letteraria, viene 

genericamente (romanticamente) dipinto molto spesso come il “regno 

della massima libertà” dove l’artista può sbizzarrirsi come meglio crede 

coltivando gli spunti e le intuizioni della propria fantasia, dove, 

svincolato da ogni impaccio e legaccio convenzionale o di scuola, ha 

modo di esercitare e sperimentare, come si dice, la propria creatività.  

Posta così questa considerazione si presenta come una visione 

quanto meno semplicistica del processo di formazione di un oggetto 

artistico che non ne restituisce l’effettiva complessità. È un'illusione, 

per dirla con Perec: «Le mot contrainte est un mot qui fait peur, car on 

croit généralement que l’on va se servir du langage en toute liberté; on 

a cette illusion de liberté, comme si écrire était une chose naturelle» 

(EC, II, p. 303). 

In realtà, come sottolinea Eco, per potere inventare liberamente 

occorre crearsi delle costrizioni che sono fondamentali per ogni 

operazione artistica.2 «Sceglie una costrizione il pittore che decide di 

usare l'olio piuttosto che la tempera, la tela piuttosto che la parete; il 

musicista che opta per una tonalità di partenza (poi modulerà, 

modulerà, ma è a quella che dovrà pur tornare); il poeta che si 

costruisce la gabbia della rima baciata o dell'endecasillabo». Hai 

bisogno di crearti delle costrizioni, ribadisce Eco, sebbene devi sentirti 

 
1 Testo uscito in Georges Perec trent’anni dopo, I Quaderni dell’Oplepo N° 2, 

Edizioni Oplepo, Napoli, 2014, pp. 5-13. I testi di riferimento di questo scritto sono: 

Georges Perec, «La cosa», un testo inedito ritrovato tra le carte di Perec, che 

s’interrompe sulla parola «invenzione», probabilmente redatto nel 1967, anno 

dell’ingresso di Perec nell’Oulipo; è stato pubblicato in origine sul «Magazine 

littéraire», 316, décembre 1993, pp. 55-64 e nella traduzione italiana di Sabrina 

Sacchi su due numeri della rivista «Musica Jazz», 6, giugno 2004, pp. 56-60, e 7, 

luglio 2004, pp. 32-33 (d’ora in poi citato come MJ, indicando con I e II 

rispettivamente la prima e la seconda parte); e Georges Perec, Entretiens et 

conférences, volume I 1965-1978 − volume II 1979-1981, édition critique établie par 

Dominique Bertelli et Mireille Ribière, Éditions Joseph K., Nantes, 2003, raccolta di 

conferenze e colloqui tenuti da Perec nel periodo 1965-1981 presso alcune università 

e istituzioni culturali in varie parti del mondo, che ci mostrano un Perec nell’inedita 

veste di commentatore della propria estetica (d’ora in poi citato come EC, indicando 

con I e II rispettivamente il primo e il secondo volume). 
2 Umberto Eco, Postille a "Il nome della rosa" 1983, in: Il nome della rosa, 

Bompiani, Milano, 2004, pp. 505-533; la citazione è a p. 514. 
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libero di cambiarle.3 Non stupisce perciò che a Perec l’intensa difficoltà 

di allineare undici «versi» di undici lettere (l’allusione è al poema 

eterogrammatico Ulcérations e alle poesie di Alphabets. Cent soixante-

seize onzains hétérogrammatiques) sembri niente se comparata «à la 

terreur que serait pour moi d’écrire “de la poésie” librement» (EC, II, p. 

99). 

Nel saggio inedito La chose Perec riflette sul free jazz al solo 

scopo di chiarire questioni che appartengono soprattutto ai problemi di 

scrittura. Ciò che Perec ama nel jazz è la libertà nella contrainte, 

nell’imposizione di una struttura (EC, II, p. 39). La metafora musicale 

torna spesso nelle riflessioni perecchiane: fare degli esercizi à 

contrainte è un impegno paragonabile a quello del musicista che, prima 

di suonare Schumann o Debussy, fa delle scale al pianoforte (EC, II, p. 

96, p. 281, p. 309): «Ces exercises me permettent de me dérouiller 

[sgranchire] l’esprit, comme un pianiste se dérouille les doigts» (EC, I, 

p. 228); l’oulipiano lavora un po’ come i musicisti, esegue delle 

permutazioni (EC, II, p. 253). 

Ne La chose c’è un paragrafo intitolato “Contrainte et liberté” dove 

Perec afferma che costrizione e libertà definiscono i due assi di ogni 

sistema estetico (MJ, I, pp. 57-59). È un rilievo importante perché pone 

l’accento sul fatto che bisogna tenere uniti i due poli presi in esame, 

solo in apparenza incompatibili. Ponendo in un asse cartesiano 

costrizione e libertà, osserva Perec, si dimostra sufficientemente che 

esse sono funzioni indissociabili nel compimento dell'opera: la 

costrizione non impedisce la libertà, anzi la favorisce, mentre la libertà 

dal canto suo è ciò che nasce dalla costrizione. Sembra che alcuni 

sistemi propendano più dalla parte della costrizione, dice Perec, 

portando a esempio, fra gli altri, il sonetto, il romanzo epistolare, la 

fuga e che altri invece propendano più dalla parte della libertà come il 

racconto, la poesia, un quadro, ma questa distinzione è artificiale: 

qualsiasi forma di letteratura passa attraverso una serie di costrizioni 

lessicali, sintattiche, retoriche e criptoretoriche. Non esiste un sistema 

più o meno libero o più o meno costretto, puntualizza Perec, perché 

costrizione e libertà rappresentano precisamente il sistema; si può, 

tuttavia, misurare il grado di compiutezza (o di perfezione se si 

preferisce) di un sistema sulla base del rapporto costrizione-libertà, o, 

in altri termini, a livello della sovversione che tale sistema consente.  

A questo punto, riferendosi al concetto di clinamen o «libero 

arbitrio» come lo chiama Jacques Roubaud, concetto che indica uno 

scarto, uno sbandamento dalle regole che aumenta ancor più la 

potenzialità dell’opera,4 Perec cita una frase del suo pittore preferito, 

cioè Paul Klee, che «n’a jamais fait deux fois de suite le même 

tableau», e osserva come anche lui, al pari del pittore svizzero, si è 

preoccupato che i propri libri fossero sempre differenti l’uno dall’altro. 

 
3 Umberto Eco, Come scrivo, in Sulla letteratura, Bompiani, Milano, 2002, pp. 324-

359, si cita da pp. 346-347. 
4 Il termine, ripreso dalla fisica di Epicuro dove indica una deviazione spontanea degli 

atomi, è transitato in Lucrezio e poi nella ‘Patafisica’ di Jarry. 
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La frase di Klee, ripetuta da Perec nel corso di varie conferenze (EC, I, 

p. 241, p. 281; II, p. 202, p. 317), è questa: «Il genio è l'errore nel 

sistema»: intendendo con ciò che più dura è la legge e più l'eccezione 

sarà eclatante, mentre più stabile è il modello e più s'impone la 

deviazione (MJ, I, p. 58). 

Del resto c’è da aggiungere che le regole non sono mai un fatto 

puramente tecnico, del tutto arbitrario: la lettera mancante ne La 

disparition, cioè la e, omofona di ‘eux’ [essi], com’è noto rimanda 

allusivamente alla scomparsa dei genitori di Perec, père e mère; il 

riferimento costante nell’opera perecchiana al numero 11 – il palazzo 

de La vie mode d’emploi si trova al numero 11 di rue Simon-Crubellier, 

una via immaginaria situata nel XVII arrondissement; Alphabets allinea 

una serie di 11 poemi di 11 versi di 11 lettere; Quel petit vélo à guidon 

chromè au fond de la cour? è composto da 11 parole; ecc. – è un 

omaggio, quel numero 11, alla data di morte della madre di Perec 

avvenuta l’11 febbraio 1943, una data stabilita per decreto, e dunque 

convenzionale come le regole oulipiane, poiché della madre di Perec, 

dopo l’internamento a Drancy il 23 gennaio 1943, non si seppe più 

nulla. 

In una conferenza tenuta all'Università di Copenaghen il 29 ottobre 

1981 Perec afferma che la contrainte non è percepita come una prova o 

una restrizione, bensì come uno stimolo alla creatività, al pari di «une 

pompe, une pompe aspirante où, à travers l'exercice de la contrainte, on 

va arriver à produire quelque chose». Perec nota che in inglese si 

distingue fra constraint (dall’antico francese ‘constraindre’) dove è la 

nozione di obbligo a dominare, e restraint (dall'antico francese 

‘restraindre’) dove al contrario è quella di limite a prevalere (EC, II, p. 

309), facendo intendere con ciò che è il primo termine a essere quello 

più aderente allo spirito dell’attività regolata dell’Oulipo poiché 

l’obbligo insito nella parola contrainte non è limitante, bensì al 

contrario motivo di stimolazione creativa. 

Nella stessa conferenza Perec riporta una definizione dello scrittore 

oulipiano, che giudica «très élégante», attribuendola a Calvino:5 «ci 

sono corridori a piedi che si chiamano sprinters (velocisti), che sono 

molto, molto bravi quando corrono in linea dritta sui cento metri; ne 

esistono altri che sono migliori quando, sulla pista, mettono degli 

ostacoli, si chiamano corridori a ostacoli: 110 metri ostacoli, 400 metri 

ostacoli, ecc. In effetti, l'oulipiano fa un po' la cosa seguente... per 

arrivare a scegliere quello che vuole, comincia mettendo un certo 

numero di ostacoli sul cammino che lo conduce a ciò che cerca, e 

questi ostacoli si chiamano contraintes, regole». Un’altra definizione 

citata da Perec descrive un oulipiano come uno scrittore non 

jourdainiano. Ma chi è uno scrittore jourdainiano? È un signore che, 

come Monsieur Jourdain de Il borghese gentiluomo di Molière, fa della 

prosa senza saperlo. Ora, spiega Perec, un oulipiano è qualcuno che 

 
5 In una nota Dominique Bertelli e Mireille Ribière, curatrici di EC, affermano di non 

aver trovato questa definizione nei testi tradotti in francese di Italo Calvino (EC, II, 

nota 4, p. 309). 
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vorrebbe fare della prosa sapendo di farla. Un'ultima definizione dello 

scrittore oulipiano, fra le più illuminanti, cui accenna Perec nella sua 

conferenza, indica lo scrittore oulipiano come uno che, nei confronti 

del linguaggio e della letteratura, della scrittura, delle forme del 

passato, si comporta allo stesso modo di un bambino cui hanno regalato 

una sveglia; il bambino smonta la sveglia per sapere come funziona; la 

stessa cosa prova a farla l’oulipiano con il linguaggio: cerca di 

smontarlo per vedere come funziona e cosa c'è dentro (EC, II, p. 309). 

Nel lavoro dello scrittore oulipiano la contrainte, che può essere 

molle o dura, visibile o invisibile,6 è «un bon échafaudage [ponteggio, 

impalcatura]», dice Perec, che può permettere di costruire molto bene 

l’opera di Sydney (Perec pronuncia questa frase durante una conferenza 

tenuta a Melbourne il 6 ottobre 1981) (EC, II, p. 291). La contrainte è 

un po’ come la dinamite che lo scrittore mette sotto il sistema per farlo 

esplodere (EC, II, p. 321). In un altro passaggio di una sua conferenza 

Perec confessa che trova nei sistemi di contrainte «un refuge»: «J’en ai 

besoin. Pour écrire de la poésie, je fais appel à l’anagramme, à 

l’acrostiche ou à quelque autre procédé qui la justifie, mais je serais 

incapable d’écrire de la poésie en la revendiquant comme poésie» (EC, 

I, p. 229). 

Amo moltiplicare i sistemi di contrainte quando scrivo, afferma 

Perec; queste costrizioni sono, come già abbiamo visto in precedenza, 

«les pompes aspirantes» della mia immaginazione (EC, I, p. 228). E 

tornando sul tema della libertà, dice senza mezzi termini: «Je me donne 

des règles pour être totalment libre» (EC, I, p. 208). 

Questo concetto della libertà che si esplica e si realizza, anzi di più 

che si amplifica attraverso il rispetto di regole ha come presupposto 

almeno due idee: 

1) da un lato un’idea di letteratura «comme un faire, comme une 

activité “poïétique” – je veux dire de fabrication», dice Perec; 

rimproverano gli oulipiani «de taper à boulets rouges [sparare a zero] 

sur ce qu’on appelle l’inspiration, sur l’écrivain génial qui a sa muse 

au-dessus de sa tête» (EC, II, p. 320). In effetti «Les gens qui parlent de 

message, d’inspiration, de muse, et tout ce qui rappelle la vieille image 

hugolienne [cioè relativa a Victor Hugo] de l’écrivain démiurge nous 

ennuyaient un peu» (EC, II, p. 254). «L’écriture», argomenta Perec, 

«est un acte culturel et uniquement culturel. Il y a uniquement une 

recherche sur le pouvoir du langage» (EC, I, p. 81). Alla stessa maniera 

la pensa il suo amico Calvino (con il quale Perec avrebbe dovuto 

scrivere un romanzo epistolare incrociato, progetto rimasto incompiuto 

per la prematura e improvvisa scomparsa dello scrittore francese): 

 
6 «On a discuté à l’Oulipo, pendant des jour et des jours, sur le problème: “Est-ce-

qu’il faut ou non montrer la contrainte?" Harry Mathews […] pense qu’il ne faut pas 

montrer la contrainte. Calvino pense que si: un livre comme Le Château des destins 

croisés montre la contrainte. […] Inversement, dans Si par une nuit d’hiver un 

voyageur, il ne donne pas les clés qui sont très importantes. Nabokov non plus n’a 

jamais dévoilé ses clés: j’ai lu récemment, par exemple, que le chiffre 52 est 

extrêmement important dans Lolita» (EC, II, p. 171). 
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anche per Calvino la letteratura non si risolve in un problema 

d'ispirazione discesa da chissà quali altezze o d'intuizione pura o di 

rispecchiamento delle strutture sociali o di presa diretta della psicologia 

del profondo, come vogliono le varie estetiche del novecento; la 

letteratura è piuttosto «un'ostinata serie di tentativi di far stare una 

parola dietro l'altra seguendo certe regole definite, o più spesso regole 

non definite né definibili ma estrapolabili da una serie di esempi o 

protocolli, o regole che ci siamo inventate per l'occasione cioè che 

abbiamo derivato da altre regole seguite da altri».7 La verità di portata 

generale che vuole dimostrare Perec, sostiene Calvino, è che «il 

meccanismo più artificiale è in grado di risvegliare in noi i demoni 

poetici più inaspettati e più segreti».8 

2) dall’altro lato, il concetto di libertà amplificata nel rispetto di 

regole muove da un’idea di letteratura «comme une activité ludique, 

comme un jeu. Nous [oulipiens] pensons que le ludisme et le jeu sont 

des choses sérieuses» (EC, II, 254). Qui Perec riprende un concetto che 

già si trova espresso nel Primo Manifesto dell’Oulipo scritto nel 1973 

da François Le Lionnais, dove si dice: «Quando sono i poeti a farli, 

divertimenti, burle e soperchierie appartengono alla poesia. La 

letteratura potenziale resta dunque la cosa più seria del mondo».9 Il 

gioco è il terreno dove meglio si decanta l’intreccio fra regole e libertà 

che sta tanto a cuore a Perec. Oltre che separata, ovvero circoscritta 

entro precisi limiti di tempo e di spazio fissati in anticipo, incerta, 

improduttiva e fittizia, l’attività che presiede al gioco è in primo luogo 

libera e regolata, in quanto sottoposta a convenzioni che sospendono le 

leggi ordinarie.10 È una caratteristica messa bene in luce dal semiologo 

Greimas, amico di Calvino, che in un saggio dedicato al gioco, 

all’inizio del paragrafo intitolato “Costrizione e libertà”, come quello di 

Perec da cui sono partito, scrive: «Il gioco appare allo stesso tempo 

come un sistema di costrizioni, formulabili in regole, e come un 

esercizio di libertà, come una distrazione. A prima vista tuttavia questa 

libertà consiste in un atto puntuale limitato all’entrata nel gioco 

attraverso un’assunzione volontaria delle regole costrittive. L’entrata è 

libera, ma non l’uscita: il giocatore non può né abbandonare il gioco, 

poiché si affloscerebbe, né smettere di obbedire alle regole, poiché 

 
7 Italo Calvino, Cibernetica e fantasmi (Appunti sulla narrativa come processo 

combinatorio), in Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e società, Einaudi, Torino, 

1980, pp. 171-172. 
8 Italo Calvino, Perec, gnomo e cabalista, «la Repubblica», 6 marzo 1982, ora anche 

con il titolo Ricordo di Georges Perec in Italo Calvino, Saggi 1945-1985, a cura di 

Mario Barenghi, 2 voll., Mondadori, Milano, 1995, pp. 1388-1392, si cita da pag. 

1389. 
9 François Le Lionnais, La LEPO (Il primo Manifesto), in Oulipo, La letteratura 

potenziale (Creazioni Ri-creazioni Ricreazioni), edizione italiana a cura di Ruggero 

Campagnoli e Yves Hersant, Editrice CLUEB, Bologna, 1985, pp. 17-21, si cita da p. 

20. Il termine LEPO sta per LEtteratura POtenziale. 
10 Roger Caillois, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, con una nota di 

Giampaolo Dossena, Bompiani, Milano, 1981, p. 26. 
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allora barerebbe. Il codice del fair play è a suo modo rigoroso quanto il 

codice d’onore».11 

L’elemento giocoso ritorna nelle affermazioni che Calvino rilascia 

nel 1973 (l’anno del suo ingresso effettivo nell’Oulipo) durante un 

colloquio con Ferdinando Camon. Calvino dichiara che si sente vicino 

ai membri dell’Oulipo, «un gruppo che nessuno sa che esiste» dice 

ironicamente,12 per il loro rifiuto della gravità che la cultura francese 

impone dappertutto, anche dove sarebbe necessaria un po’ di 

autoironia. Gli oulipiani, ad esempio, considerano la scienza, prosegue 

Calvino, non in modo grave ma come gioco «secondo quello che è 

sempre stato lo spirito degli scienziati veri, del resto. Certo anche in 

loro [negli oulipiani], − commenta Calvino un po’ amaramente − in 

questo scherzare per partito preso, in questa meticolosità da 

collaboratori della “Settimana enigmistica”, c’è una dimensione eroica, 

un nichilismo disperato».13 

 
11 Julien Algirdas Greimas, A proposito del gioco, in Miti e figure, trad. it. di 

Francesco Marsciani, Esculapio, Bologna, 1995, pp. 215-220, si cita da p. 215. 
12 In Perec, gnomo e cabalista, cit., Calvino definisce l’Oulipo «una specie di società 

segreta». 
13 Italo Calvino, Colloquio con Ferdinando Camon, uscito in Ferdinando Camon, Il 

mestiere di scrittore. Conversazioni critiche, Garzanti, Milano, 1973, ora anche in 

Italo Calvino, Saggi 1945-1985, cit., pp. 2774-2796, si cita da pp. 2789-2790. 


