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MATTOIDI ITALIANI / §

Garibaldi nostro, che sei nei cieli

di Paolo Albani

, operaiobronzista Alfredo Casa-

ti dedica Pugnalate tra gli amo-

ri. Biceidi e Normeidi (1883), li-

bro di poesie civili, al padre co-

mune Giuseppe Garibaldi con questa esor-

tazione: «Popolo leggi ed attendi anco un

giorno / - & I'ultimo - per imparare - /
quindi insegna».

Illibrosiapre conun’ode intitolata Al pa-

dre nostro ch’é ne’ Cieli, dedicata alla fatata
figura di Garibaldi. Nella prefazione Casati
spiega che, ancoraingenuo e fiducioso che
il mondo non potesse starsene meglio, ha
scrittole Biceidi perinneggiare alla Repub-
blica democratica, lasciando trasparire la
caritae pregando laborghesia di avere cuo-
re per i suoi poveri fratelli della plebe, ma,
una volta che lo studio e I'amore gli hanno
alzato le ali, allora ha scritto le Normeidi
inneggiandoalladistruzione del privilegio
personificato nei potenti governi, nei capi-
tali privati e cantando la rivoluzione.
Appresalanotizia dellamorte di Garibal-

I versi dell’operaio bronzista
Alfredo Casati che fu talmente
preso dall’epopea del grande
comandante che gli dedico
una sorta di preghiera laica

di, Casati scrive un sonetto intitolato I 3
giugno 1882 ponendolo nellasezione del li-
bro chiamata Normeidi:

«Dellamia cetrainfranta, s’¢ una cordal...

Italia bella e mia, Piangil...

Piangiche'orda

Persin de vil, piange sventuraria.
Bellica Musa, ch’a cantar quel Grande
Piu d’una volta spingevi il cantore;
Perché tu taci, or che la Morte spande
Per 'universo un mortale dolore?...
Tacipur...

Piangi, ma s’un di, in le genti

Avrai prestigio, sorgi per Lui allora,
Sorgi e il Mondo d’armoniosi accenti
Empisci...

Tacipur...
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EROE DEI DUE MONDI | Unritratto
patriottico di Giuseppe Garibaldi

triste € 'ora...
Piangiv...
Matacil... non turbar co’ lamenti
Il pit grande d’Italia ch’il Mondo onora...».
Altermine dellibro, nella «Letteradicom-
miato», Casati si rivolge al «Fratello Letto-
re» invocando la sua clemenza ogni volta
s’imbattainunversosbagliatooinun errore
dilingua, lo prega dinon colpevolizzarlo per
gli errori trovati perché i poemetti, le novelle
e le poesie sono state composte a matita so-
prale ganasce dellamorsadoveil poetalavo-
ramanualmente, e gliabbozzi di stampa so-
no stati corretti tra il sonno e la veglia, men-
tre suonavano monotone le ore della notte.
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Alfredo Casati, Pugnalate tra gli amori.
Biceidi e Normeidi, Tipografia Centrale
- Pozzi e Rancati, Milano, 1883

ISPIRAZIONI

Il sublime ¢ il quotidiano

Una riflessione

del poeta polacco
sull’estetica

di ogni giorno: idee

a confronto con quelle
di Tzvetan Todorov

di Adam Zagajewski

elle trincee della prima

guerra mondiale e nei

campi di concentramen-

to dellaseconda gliuomi-

ni hanno visto cose che

nessuno dovrebbe vede-
re, cose che in tempi pitu tranquilli capita-
no solo a quei pochi sfortunati che sitrova-
no faccia a faccia con un assassino. Forse e
impossibile dar vita a un’arte che risponda
in modo coerente e costante al terrore di
quelle esperienze estreme, che «sia all’al-
tezza» dei momenti piu bassi della storia
recente. Queste esperienze radicali porta-
no anche al rifiuto delle sonate di Mozart e
delle poesie di Keats; ci sara sempre qualcu-
no che dira chelapoesiaésololetteraturae
la musica solo musica; e questo qualcuno,
sofferente come Giobbe (0 solo saccente co-
me uno studente di un’universita esclusi-
va)avraragione. E solo poesia, & solo musi-
ca. Non abbiamo niente di meglio.

Cosa dobbiamo aspettarci

dalla poesia? Non ironia,

non erudizione, non sarcasmo
né distanza critica. Dalla poesia
dobbiamo aspettarci la poesia

Nella poesia polacca una svolta simile
(dauna sintassi complessa, da similitudini
vellutate, da un affastellamento barocco di
figure retoriche a una straordinaria e radi-
cale semplicita di espressione) e stata com-
piuta dal giovane Tadeusz Réziewicz, un
poeta uscito non dalle trincee ma dai bo-
schi che avevano nascosto con compassio-
ne le truppe partigiane durante la seconda
guerra mondiale.

E chiaro che la semplificazione dello sti-
le, spesso molto riuscita e capace di schiu-
dere nuove prospettive estetiche, & stata
compiuta sotto I'influsso di numerosi fat-
tori;la spinta dellamodernitasi é fatta sen-
tirein tutti gliambiti artistici, non solo nel-
lapoesia. La grande invasione della critica
sociale, scaturita dall’Illuminismo, che
aveva affiancato la «ribellione delle mas-
se», come I’ha definita Ortegay Gasset, in-
sieme alla disillusione del poeta romanti-
cochenonerariuscitoaconvincere le mas-
se (una disillusione analizzata in maniera
brillante da Paul Bénichou, storico france-
se della letteratura) hanno instillato i loro
umori sardonici anche nella poesia. Louis
MacNeice una volta ha detto che Auden
era capace di put the soul across in tele-
grams, di «far passare I’'anima nei tele-
grammi»; Auden ci e riuscito, qualcun al-
tro pure, ma non mancano poeti rimasti
quasi paralizzati dagliscarni mezzi espres-
sivi: le loro anime si sono trasformate in
moduli per telegrammi.

1l problema dell’estrema semplicita (so-
gnata da chiunque cerchilaverita e non so-
lolabellezza)stanel fatto chelasuaazione
terapeutica deriva dal contrasto con forme
complesse, barocche e per questo non puo
durare a lungo. A essere decisivo e, infatti,
ilmomento del cambiamento, il contrasto.
E come un’operazione chirurgica che, co-
me sappiamo, non dovrebbe durare trop-
po a lungo, sempre che non ci si dimenti-
chi del paziente. Tadeusz Réziewicz rima-
ne un poeta formidabile, ma oggi riesce di
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| Jordi Bernado, «Conil de la frontera», © Jordi Bernado. In mostra ad Acireale, Galleria Credito Siciliano, fino al 30 settembre
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rado araggiungere lasemplicita quasi spet-
trale dei suoi primi componimenti.

Paradossalmente, la purificazione e la
semplificazione dell’estetica sotto I'influs-
so dell’orrore portano, sullalunga durata,
a forme estetiche incapaci di esprimere
l’orrore (vale la pena notare che né Milo-
sz, cheaveva conosciutol’occupazione na-
zista, né Mandel’Stam, che, come tuttisan-
no, aveva vissuto esperienze tremende,
hanno mai ceduto alla tentazione di una
falsa semplicita).

Proveroamostrarlo con un altro esempio.

Qualche anno fa il mio amico Tzvetan
Todorov, con il quale mi trovo spesso d’ac-
cordo e talvolta discuto, ha pubblicato un
saggio intitolato Elogio del quotidiano, in
cui commenta alcuni quadri del periodo
d’oro della pittura olandese. Todorov am-
mira giustamente i maestri olandesi, dei
quali possiamo dire (usando le parole di
Neruda citato da Heaney) che infondono
«una sorta di attrazione non disprezzabile
verso la realta del mondo». La realta del
mondo, la poesia degli interni scuri delle
case,le nature morte che svelano I’esisten-
zadelicata deglioggetti, quadriin cuicipol-
le e porri acquistano la dignita della seta
regale, ritratti di uomini e donne che non
erano né principiné re e che tuttavia si so-
no meritati una rappresentazione piena
d’amore. Capiamo bene la sensibilita di
questi pittori, noi che temiamo che la real-
ta ci scivoli tra le dita, noi per i quali persi-
noil cinema, a differenza degli elettroni vi-
branti della televisione, ha gia qualcosa di
piacevolmente antiquato, perché a volte e
in grado di mostrarci persone e oggetti nel-
laloro assoluta e opaca presenza.

Manelle sue ambizionil’elegante saggio
di Todorovvaoltrela speculazione filosofi-
casullastoriadell’arte; haun valore norma-
tivo, programmatico.

Vuole definire la sfera esistenziale — e la
corrispondente sfera estetica — da cui sa-
rebbero esclusi certi elementi del mondo.
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L’Elogio del quotidiano € un programma esi-
stenziale e artistico, un programma anti-
metafisico.

Vuole attribuire uno status ontologico
speciale alla quotidianita. Vuole anche che
ci innamoriamo della quotidianita, che
nonlaignoriamo, cheriusciamo ad apprez-
zarla senza cercare rifugio nei sogni,
nell’utopia o nei ricordi.

Vuole che viviamo il presente per radi-
carci nella realta. A quale prezzo, pero?
Ascoltiamole parole di Todorov: «La pittu-
ra di genere non si limita a rinunciare alla
storia; fa una scelta, e una scelta molto re-
strittiva di tutte le azioni che costituiscono
iltessuto dellavitaumana. La pitturadi ge-
nere rinuncia a rappresentare tutto cio che

IL FESTIVAL

A Bellinzona
ospite la Polonia

Il testo in questa pagina é tratto dal
volume di Adam Zagajewski,
L’ordinario e il sublime. Due saggi sulla
cultura contemporanea (in uscita da
Casagrande; traduzione dal polacco di
Alessandro Amenta; pagg. 126, € 12,50).
Il poeta polacco sara ospite di Babel
2012 (a Bellinzona dal 13-16 settembre)
che ospita quest’anno la Polonia e si
spinge oltre i confini del romanzo
soprattutto con la poesia, i saggi, i
reportage, il teatro e l'illustrazione.

Tra gli ospiti Julia Hartwig, Antoni
Libera, Francesco Cataluccio,

Jaroslaw Mikolajewski, Mariusz
Szczygiel, Wojciech Bonowicz,
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki,

Jacek Dehnel, Bester Quartet.

ha dello straordinario e che rimane inac-
cessibile ai comuni mortali: non c¢’é¢ posto,
qui, né perisantiné per gli eroi. E indubbio
che in Olanda i pittori lavorassero seduti,
come ha supposto Karel Capek durante un
suo viaggio nel paese».

E proprio contro questa cesura che mi
ribello, contro la riduzione della realta,
contro il restringimento della vita umana
— e dell’arte! — a una striscia sottile in cui
non ¢’e posto né per santi né per eroi. Non
cheiovoglia predicare I’eroismo o scrivere
agiografie. Sitratta di un’altra cosa: sul pia-
no estetico, I’equivalente dell’«eroe» e del
«santo» e I'incontro col sublime.

Un incontro che non & mai esclusivo (al
giorno d’oggi abbiamola pelle talmente du-
ra che forse non sopporteremmo un poe-
ma che sia soloun modo per arrivare al su-
blime, un poema che non cidiverta e al tem-
po stesso non ci sorprenda), ma che resta
indispensabile per I’arte. E, nonostante tut-
to, quanto poco ciseparada Longino, auto-
re diun classico dibattito sul sublime scrit-
to nei primi secoli della nostra era; I’enci-
clopedia letteraria ci ricorda che il sublime
non é una caratteristica formale di un’ope-
ra e non puo essere definito in base a cate-
gorie retoriche; e piuttosto «una scintilla
che balza dall’anima dello scrittore all’ani-
ma del lettore». E davvero cambiato cosi
tanto? Non continuiamo ad aspettare avi-
damente quella scintilla?

Perché non e il sarcasmo, non e l'ironia,
non ¢ la distanza critica, non e la dialettica
erudita, non e la battuta intelligente che ci
aspettiamo dalla poesia (tutti questi attri-
buti dell’intelletto sono degni di rispetto e
svolgono il proprio compito alla perfezio-
ne quando si trovano al loro posto, in un
trattato erudito, inun saggio oinunartico-
lo di un quotidiano di opposizione), ma la
visione, il fuoco, la fiamma che accompa-
gnano le scoperte spirituali. In altre paro-
le, dalla poesia ci aspettiamo la poesia.
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ANTOLOGIE

Poeti italiani
all’estero

di Paolo Febbraro

eril prestigio dell’editore, la cospi-
cuita dell'impresa e I'abilita di chi
I’hacompiuta, The Farrar Straus Gi-
roux Book of Twentieth-Century Ita-
lian Poetry, uscito a New York e allestito dal
poeta e traduttore Geoffrey Brock, € un do-
no, ma anche uno specchio che c’interroga.
Nulla come lo sguardo straniero consente
un’oggettivazione, una chiarezza: abbiamo
un canone autorevole, ritagliato sulla nostra
pelle, una sentenza che ci riguarda ma il cui
controllo, forse, ci sfugge: chi dei nostri poeti
€ "passato", ha varcato la soglia della lingua
internazionale, conseguendo il visto ufficia-
le della mondializzazione. Tuttavia, i settan-
tatré autori del Novecento poetico italiano
presenti, da Pascoli a Frasca, non figurano
come individui ugualmente eccellenti, ma
come termini di un rapporto, coprotagonisti
diunincontro fortunato, di un evento.

Questa, infatti, € un’antologia di poesie in
inglese, che per quanto abbianoil testo origi-
naleitalianoa fronte valgono e devono vale-
re per sé. Nella Nota sulla traduzione, Brock
€ molto chiaro: se «in un contesto letterario
la traduzione non e una semplice trasposi-
zione, ma unari-creazione dell’originale», e
se «tradurre significa fare una metafora»,
lintento e stato quello di una vasta registra-
zione di occasioni ben sfruttate, di tunnel
scavati da entrambi i pendii della monta-
gna. Per tradizione reputata impossibile, la
traduzione di poesia trova in queste pagine
un altro certificato della propria paradossa-
le esistenza. Tradurre versi infatti equivale a
un convegno notturno fra due estranei che
cercano d’intendersi e miracolosamente ci
riescono, separandosi soddisfatti a dispetto
di chissa quali inavvertiti equivoci. Legitti-
mamente, dunque, quest’antologiadella po-
esia italiana raccoglie «vere poesie in ingle-
se» ed e una «parziale indagine sul coinvolgi-
mento dei poeti anglofoni del Novecento
nei confronti della controparte italiana».

Cosl, il libro é prezioso soprattutto perché
espone alcuni gioielli, o incroci perfettamen-
te realizzati: Seamus Heaney traduce L’aqui-
lone di Pascoli, Charles Wright si dedica a
Campana, Erba e Giudici, Lawrence Ferlin-
ghettia Pasolinie Charles TomlinsonaUnga-
retti, Bertolucci e Sanguineti. Le numerose
pagine su Montale, poi, allineano versioni di
autori consacrati come Beckett, Lowell, Mer-
rill e Hill insieme a quelle eccellenti dovute a
poetigiaaffermati come Muldoon, McKendri-
ck e Galassi. Ci sono persino i casi eclatanti:
un componimento di Camillo Pennati ha co-
me contraltare Ted Hughes e due versioni di
Marianne Moore giustificano la presenza di
Annalisa Cima. Spiccano, in altri casi, le pro-
ve di nuove autrici come Moira Egan, Susan
Stewart e Jennifer Scappettone, ola mano si-
cura di due esperti come Michael Palma e
Paul Vangelisti. Tutto questo, pero, non spe-
gne sul nascere ogni nostra interlocuzione,
anzi probabilmente sposta solo di poco il suo
asse. E proprio lo schieramento di forze a da-
re indicazioni decisive sul doppio confronto
frapoesiaitalianae mondo anglosassone, fra
apertura di credito e sordita.

Frail1900 eil1965 lapoesiaitalianahaavu-
to il suo siécle d’or, e in quell’ambito i valori
sono piu che accettabilmente rappresentati,
seppurelamancanzadegliirrinunciabili Tes-
sa, Noventa e Pagliarani puo essere tollerata
solo a denti stretti. La percepibile inclinazio-
ne per il modernismo ci da numerose pagine
suMarinetti (intelligentemente ricordato so-
lo con i manifesti, tuttavia) e Soffici, ma an-
chealcune traduzioni da Balla e dai tardo-fu-
turisti Farfa, Filliae Masnata. Ben richiamato
da Sanguineti, Porta e Giuliani, neppure il
Gruppo 63 ne esce male. Generosamente, nel-
la ricostruzione storica introduttiva, Brock
sembra non vedere I'ora di poter accogliere
anche I'amata poesia italiana nelle braccia
della modernita internazionale, sanzionata
proprio nel mondo anglosassone da Pound

ed Eliot, due autori notoriamente proiettati
verso fondamentali riferimenti italiani. Se
giaper Rimbaud bisognava «essere assoluta-
mente moderni», la forza della migliore poe-
sia italiana del Novecento ¢é stata quella di
aver capito che modernilo si & senza bisogno
diaggiornarsiorecitareil nuovo. Lamoderni-
ta puo essere una condizione e anche un pro-
blema, ma suona falsa se & un obiettivo. Forse
eper questo cheil Brock traduttore, dunqueil
Brock poeta, ha voluto ad esempio riequili-
brare il gap sofferto da Saba nei confronti del
pitmodernamente segnalato Montale, tradu-
cendo splendidamente gran parte delle sue
poesie antologizzate, in cui la vasta e canora
esperienza sentimentale del triestino appare
in tutta la sua ricchezza. Oggi, poi, appaiono
leggermente straniantile venti pagine dedica-
teall’ermetico e simbolista Ungaretti(quitra-
dottoanche daMandelbaum, Ginsberg ed He-
cht), che in patria sembra scivolare da anni
verso un’inarrestabile perdita di centralita.
Non € un caso, poi, che nel suo poderoso
lavoro d’integrazione Brock si mostri piena-
mente a proprio agio con le forme chiuse, le
rime, gliarmonici poetici. Loripaga, ad esem-
pio,ilrilievo dato fra gliautorirecentia Patri-
zia Cavalli, al suo dire quotidiano increspato
epotenziatodal canto. Del resto, nell’introdu-
zione Brock avevariconosciuto che quell’elo-
quenza combattuta all'inizio del secolo, al
suo termine diventa per alcuni poeti «quasi
unalingua morta, piui vicina all’estinzione di
molti dei pericolanti dialetti che certi poeti si
stannoimpegnandoaconservare». [nun Pa-
ese dalle tradizioni molteplici ma fragili o eli-

Una preziosa silloge tradotta
da Farrar, Straus, Giroux
consente di ricalibrare alcuni
nostri autori e li ricolloca
in un contesto internazionale

tarie come il nostro, infatti, la cultura dimas-
sa ha insidiato ogni originale continuita, co-
sicchéle piu robuste personalita poetiche so-
no state spinte ai margini di un universo or-
mai omologato. Con le sue scelte personali,
Brock compie una distinzione che, almeno
dal 1968 in poi, ¢ dirimente: mette ’accento
sui poeti che scrivono davvero in italiano,
con la musica, le risorse retoriche e sintatti-
chedell’italiano, e meno su quelli che sempli-
cemente scrivono usando parole italiane, fa-
cendodellatraducibilitalinearela propriafa-
cilitazione e, allalunga, la propria debolezza.
Tuttavia, le ultime settanta pagine dell’an-
tologia sono dominate da un gruppo di auto-
ri che sembra pill una risaputa giaculatoria
che una vera scelta. Sembra inevitabile, ma e
liche siannidail problema di ogni "oggettivi-
ta", odelfatto compiuto. Se per gran parte del
volume Brock ha potuto coordinare una se-
rie di traduzioni storicamente acquisite, per
l'ultimotrentennio del secolo ha dovuto navi-
gare in mari ancora incerti, ove i segnali pil
vistosi sono forse di provenienza editoriale
pili che squisitamente estetica. Qui ha avuto
giocola cattiva diffusione dellanostra poesia
e la corrivita innanzitutto del nostro gusto: e
la sequenza che affianca fra gli altri Merini a
De Signoribus, D’Elia a Magrelli e a Valduga,
annovera chi € presente piu nell'immagina-
rio medio-giornalistico che nell'immagina-
zione dei migliori poeti e critici di oggi. Fiori,
Pusterla e I'irto, controverso Frasca rappre-
sentano in parte le direzioni piu interessanti
e rischiose della poesia italiana, ma critica-
mente parlando avrebbero avutoil lorocom-
plemento piuttosto in autori come Bacchini,
Zeichen, Bandini, Bellezza, Pecora, Manacor-
da, Bordini: poeti di un Novecento che forse
stiamo dimenticando, ma che dura ancora.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

The Fsg Book of Twentieth-Century
Italian Poetry. An Anthology, edited
by Geoffrey Brock, Farrar Straus

& Giroux, New York, pagg. XLIV + 674,
$ 50,00



