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Poesia

Il testo in questa pagina è tratto dal
volume di Adam Zagajewski,
L’ordinario e il sublime. Due saggi sulla
cultura contemporanea (in uscita da
Casagrande; traduzione dal polacco di
Alessandro Amenta; pagg. 126, € 12,50).
Il poeta polacco sarà ospite di Babel
2012 (a Bellinzona dal 13-16 settembre)
che ospita quest’anno la Polonia e si
spinge oltre i confini del romanzo
soprattutto con la poesia, i saggi, i
reportage, il teatro e l’illustrazione.
Tra gli ospiti Julia Hartwig, Antoni
Libera, Francesco Cataluccio,
Jaroslaw Mikolajewski, Mariusz
Szczygiel, Wojciech Bonowicz,
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki,
Jacek Dehnel, Bester Quartet.

di Paolo Febbraro

P er il prestigio dell’editore, la cospi-
cuità dell’impresa e l’abilità di chi
l’hacompiuta,The Farrar Straus Gi-
roux Book of Twentieth-Century Ita-

lian Poetry, uscito a New York e allestito dal
poeta e traduttore Geoffrey Brock, è un do-
no, ma anche uno specchio che c’interroga.
Nulla come lo sguardo straniero consente
un’oggettivazione, una chiarezza: abbiamo
un canone autorevole, ritagliato sulla nostra
pelle, una sentenza che ci riguarda ma il cui
controllo,forse,cisfugge:chideinostripoeti
è "passato", ha varcato la soglia della lingua
internazionale, conseguendo il visto ufficia-
ledella mondializzazione.Tuttavia, i settan-
tatré autori del Novecento poetico italiano
presenti, da Pascoli a Frasca, non figurano
come individui ugualmente eccellenti, ma
come termini di un rapporto, coprotagonisti
di un incontro fortunato, di un evento.

Questa, infatti, è un’antologia di poesie in
inglese,cheperquantoabbianoiltestoorigi-
nale italianoa fronte valgono e devono vale-
re per sé. Nella Nota sulla traduzione, Brock
è molto chiaro: se «in un contesto letterario
la traduzione non è una semplice trasposi-
zione, ma una ri-creazione dell’originale», e
se «tradurre significa fare una metafora»,
l’intento è stato quello di una vasta registra-
zione di occasioni ben sfruttate, di tunnel
scavati da entrambi i pendii della monta-
gna. Per tradizione reputata impossibile, la
traduzione di poesia trova in queste pagine
un altro certificato della propria paradossa-
le esistenza. Tradurre versi infattiequivale a
un convegno notturno fra due estranei che
cercano d’intendersi e miracolosamente ci
riescono, separandosi soddisfatti a dispetto
di chissà quali inavvertiti equivoci. Legitti-
mamente,dunque,quest’antologiadellapo-
esia italiana raccoglie «vere poesie in ingle-
se»edèuna«parzialeindaginesulcoinvolgi-
mento dei poeti anglofoni del Novecento
nei confronti della controparte italiana».

Così, il libro è prezioso soprattutto perché
espone alcunigioielli, o incroci perfettamen-
te realizzati: Seamus Heaney traduce L’aqui-
lone di Pascoli, Charles Wright si dedica a
Campana, Erba e Giudici, Lawrence Ferlin-
ghettiaPasolinieCharlesTomlinsonaUnga-
retti, Bertolucci e Sanguineti. Le numerose
pagine su Montale, poi, allineano versioni di
autori consacrati come Beckett, Lowell, Mer-
rill e Hill insieme a quelle eccellenti dovute a
poetigiàaffermaticomeMuldoon,McKendri-
ck e Galassi. Ci sono persino i casi eclatanti:
un componimento di Camillo Pennati ha co-
me contraltare Ted Hughes e due versioni di
Marianne Moore giustificano la presenza di
Annalisa Cima. Spiccano, in altri casi, le pro-
ve di nuove autrici come Moira Egan, Susan
Stewart e Jennifer Scappettone, o la mano si-
cura di due esperti come Michael Palma e
Paul Vangelisti. Tutto questo, però, non spe-
gne sul nascere ogni nostra interlocuzione,
anzi probabilmente sposta solo di poco il suo
asse. È proprio lo schieramento di forze a da-
re indicazioni decisive sul doppio confronto
frapoesia italianaemondoanglosassone, fra
apertura di creditoe sordità.

Frail1900 eil1965 lapoesiaitalianahaavu-
to il suo siècle d’or, e in quell’ambito i valori
sono più che accettabilmente rappresentati,
seppurelamancanzadegliirrinunciabiliTes-
sa, Noventa e Pagliarani può essere tollerata
solo a denti stretti. La percepibile inclinazio-
ne per il modernismo ci dà numerose pagine
su Marinetti (intelligentementericordato so-
lo con i manifesti, tuttavia) e Soffici, ma an-
chealcune traduzionida Ballaedai tardo-fu-
turisti Farfa, Filliae Masnata. Ben richiamato
da Sanguineti, Porta e Giuliani, neppure il
Gruppo63 neescemale.Generosamente,nel-
la ricostruzione storica introduttiva, Brock
sembra non vedere l’ora di poter accogliere
anche l’amata poesia italiana nelle braccia
della modernità internazionale, sanzionata
proprio nel mondo anglosassone da Pound

ed Eliot, due autori notoriamente proiettati
verso fondamentali riferimenti italiani. Se
giàperRimbaudbisognava«essereassoluta-
mente moderni», la forza della migliore poe-
sia italiana del Novecento è stata quella di
aver capito che moderni lo si è senza bisogno
diaggiornarsiorecitareilnuovo.Lamoderni-
tàpuò essere unacondizione eanche unpro-
blema,masuonafalsaseèunobiettivo.Forse
èperquestocheilBrocktraduttore,dunqueil
Brock poeta, ha voluto ad esempio riequili-
brare il gap sofferto da Saba nei confronti del
piùmodernamentesegnalatoMontale,tradu-
cendo splendidamente gran parte delle sue
poesie antologizzate, in cui la vasta e canora
esperienza sentimentale del triestino appare
in tutta la sua ricchezza. Oggi, poi, appaiono
leggermentestraniantileventipaginededica-
teall’ermeticoesimbolistaUngaretti(quitra-
dottoanchedaMandelbaum,GinsbergedHe-
cht), che in patria sembra scivolare da anni
verso un’inarrestabile perdita di centralità.

Non è un caso, poi, che nel suo poderoso
lavoro d’integrazione Brock si mostri piena-
mente a proprio agio con le forme chiuse, le
rime,gliarmonicipoetici.Loripaga,adesem-
pio,ilrilievodatofragliautorirecentiaPatri-
zia Cavalli, al suo dire quotidiano increspato
epotenziatodalcanto.Delresto,nell’introdu-
zioneBrockavevariconosciutochequell’elo-
quenza combattuta all’inizio del secolo, al
suo termine diventa per alcuni poeti «quasi
una lingua morta, più vicina all’estinzione di
molti dei pericolanti dialetti che certi poeti si
stannoimpegnandoaconservare». InunPa-
esedalletradizionimolteplicimafragilioeli-

tariecomeilnostro, infatti, laculturadimas-
sa ha insidiato ogni originale continuità, co-
sicchélepiùrobustepersonalitàpoeticheso-
no state spinte ai margini di un universo or-
mai omologato. Con le sue scelte personali,
Brock compie una distinzione che, almeno
dal 1968 in poi, è dirimente: mette l’accento
sui poeti che scrivono davvero in italiano,
con la musica, le risorse retoriche e sintatti-
chedell’italiano,emenosuquellichesempli-
cemente scrivono usando parole italiane, fa-
cendodellatraducibilitàlinearelapropriafa-
cilitazionee, allalunga, lapropria debolezza.

Tuttavia, leultimesettantapaginedell’an-
tologiasono dominateda un gruppodi auto-
ri che sembra più una risaputa giaculatoria
che una vera scelta. Sembra inevitabile, ma è
lìchesiannidailproblemadiogni"oggettivi-
tà",odelfattocompiuto.Sepergranpartedel
volume Brock ha potuto coordinare una se-
rie di traduzioni storicamente acquisite, per
l’ultimotrentenniodelsecolohadovutonavi-
gare in mari ancora incerti, ove i segnali più
vistosi sono forse di provenienza editoriale
più che squisitamente estetica. Qui ha avuto
giocolacattivadiffusione dellanostra poesia
e la corrività innanzitutto del nostro gusto: e
la sequenza che affianca fra gli altri Merini a
De Signoribus, D’Elia a Magrelli e a Valduga,
annovera chi è presente più nell’immagina-
rio medio-giornalistico che nell’immagina-
zione dei migliori poeti e critici di oggi. Fiori,
Pusterla e l’irto, controverso Frasca rappre-
sentano in parte le direzioni più interessanti
e rischiose della poesia italiana, ma critica-
menteparlandoavrebbero avutoil lorocom-
plemento piuttosto in autori come Bacchini,
Zeichen,Bandini,Bellezza,Pecora,Manacor-
da, Bordini: poeti di un Novecento che forse
stiamo dimenticando, ma che dura ancora.
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The Fsg Book of Twentieth-Century
Italian Poetry. An Anthology, edited
by Geoffrey Brock, Farrar Straus
& Giroux, New York, pagg. XLIV + 674,
$ 50,00

A Bellinzona
ospite la Polonia

di Paolo Albani

L’ operaiobronzistaAlfredoCasa-
ti dedica Pugnalate tra gli amo-
ri. Biceidi e Normeidi (1883), li-
bro di poesie civili, al padre co-

muneGiuseppe Garibaldi con questa esor-
tazione: «Popolo leggi ed attendi anco un
giorno / – è l’ultimo – per imparare – /
quindi insegna».

Il libro si apre con un’ode intitolata Al pa-

dre nostro ch’è ne’ Cieli, dedicata alla fatata
figura di Garibaldi. Nella prefazione Casati
spiega che, ancora ingenuo e fiducioso che
il mondo non potesse starsene meglio, ha
scritto le Biceidi per inneggiare alla Repub-
blica democratica, lasciando trasparire la
caritàe pregando laborghesia di avere cuo-
re per i suoi poveri fratelli della plebe, ma,
una volta che lo studio e l’amore gli hanno
alzato le ali, allora ha scritto le Normeidi
inneggiando alla distruzione del privilegio
personificato nei potenti governi, nei capi-
tali privati e cantando la rivoluzione.

Appresa la notiziadella morte di Garibal-

di, Casati scrive un sonetto intitolato Il 3
giugno 1882 ponendolo nella sezione del li-
bro chiamata Normeidi:
«Della mia cetra infranta, s’è una corda!...
La più canora!....

Italia bella e mia, Piangi!...
Egli più non è!....
Piangi che l’orda
Persin de vil, piange sventura ria.
Bellica Musa, ch’a cantar quel Grande
Più d’una volta spingevi il cantore;
Perché tu taci, or che la Morte spande
Per l’universo un mortale dolore?...
Taci pur...
Piangi, ma s’un dì, in le genti
Avrai prestigio, sorgi per Lui allora,
Sorgi e il Mondo d’armoniosi accenti
Empisci...
Taci pur...

triste è l’ora...
Piangi?...
Ma taci!... non turbar co’ lamenti
Il più grande d’Italia ch’il Mondo onora...».

Alterminedellibro,nella«Letteradicom-
miato», Casati si rivolge al «Fratello Letto-
re» invocando la sua clemenza ogni volta
s’imbattainunversosbagliatooinunerrore
dilingua, lopregadinoncolpevolizzarloper
glierrori trovati perchéipoemetti, lenovelle
e le poesie sono state composte a matita so-
praleganascedellamorsadoveilpoetalavo-
ra manualmente,e gli abbozzidi stampaso-
no stati corretti tra il sonno e la veglia, men-
tre suonavano monotone le ore della notte.
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Alfredo Casati, Pugnalate tra gli amori.
Biceidi e Normeidi, Tipografia Centrale
– Pozzi e Rancati, Milano, 1883

Una riflessione
del poeta polacco
sull’estetica
di ogni giorno: idee
a confronto con quelle
di Tzvetan Todorov

di Adam Zagajewski

N elle trincee della prima
guerra mondiale e nei
campi di concentramen-
to dellaseconda gli uomi-
ni hanno visto cose che
nessuno dovrebbe vede-

re, cose che in tempi più tranquilli capita-
no solo a quei pochi sfortunati che si trova-
no faccia a faccia con un assassino. Forse è
impossibile dar vita a un’arte che risponda
in modo coerente e costante al terrore di
quelle esperienze estreme, che «sia all’al-
tezza» dei momenti più bassi della storia
recente. Queste esperienze radicali porta-
no anche al rifiuto delle sonate di Mozart e
dellepoesiedi Keats;ci sarà sempre qualcu-
no che dirà che la poesia è solo letteratura e
la musica solo musica; e questo qualcuno,
sofferente come Giobbe (o solo saccente co-
me uno studente di un’università esclusi-
va) avrà ragione. È solo poesia, è solo musi-
ca. Non abbiamo niente di meglio.

Nella poesia polacca una svolta simile
(da una sintassi complessa, da similitudini
vellutate, da un affastellamento barocco di
figure retoriche a una straordinaria e radi-
calesemplicità di espressione) è stata com-
piuta dal giovane Tadeusz Róziewicz, un
poeta uscito non dalle trincee ma dai bo-
schi che avevano nascosto con compassio-
ne le truppe partigiane durante la seconda
guerra mondiale.

È chiaro che la semplificazione dello sti-
le, spesso molto riuscita e capace di schiu-
dere nuove prospettive estetiche, è stata
compiuta sotto l’influsso di numerosi fat-
tori; la spinta della modernità si è fatta sen-
tire in tutti gli ambiti artistici, non solo nel-
la poesia. La grande invasione della critica
sociale, scaturita dall’Illuminismo, che
aveva affiancato la «ribellione delle mas-
se», come l’ha definita Ortega y Gasset, in-
sieme alla disillusione del poeta romanti-
co che non era riuscito a convincere le mas-
se (una disillusione analizzata in maniera
brillante da Paul Bénichou, storico france-
se della letteratura) hanno instillato i loro
umori sardonici anche nella poesia. Louis
MacNeice una volta ha detto che Auden
era capace di put the soul across in tele-
grams, di «far passare l’anima nei tele-
grammi»; Auden ci è riuscito, qualcun al-
tro pure, ma non mancano poeti rimasti
quasi paralizzati dagliscarni mezzi espres-
sivi: le loro anime si sono trasformate in
moduli per telegrammi.

Il problema dell’estrema semplicità (so-
gnata da chiunque cerchi la verità e non so-
lo la bellezza) sta nel fatto che la sua azione
terapeutica deriva dal contrasto con forme
complesse, barocche e per questo non può
durare a lungo. A essere decisivo è, infatti,
il momento del cambiamento, il contrasto.
È come un’operazione chirurgica che, co-
me sappiamo, non dovrebbe durare trop-
po a lungo, sempre che non ci si dimenti-
chi del paziente. Tadeusz Róziewicz rima-
ne un poeta formidabile, ma oggi riesce di

radoa raggiungere lasemplicitàquasi spet-
trale dei suoi primi componimenti.

Paradossalmente, la purificazione e la
semplificazione dell’estetica sotto l’influs-
so dell’orrore portano, sulla lunga durata,
a forme estetiche incapaci di esprimere
l’orrore (vale la pena notare che né Milo-
sz, che aveva conosciuto l’occupazione na-
zista, né Mandel’štam, che, come tutti san-
no, aveva vissuto esperienze tremende,
hanno mai ceduto alla tentazione di una
falsa semplicità).

Proveròamostrarloconunaltroesempio.
Qualche anno fa il mio amico Tzvetan

Todorov, con il quale mi trovo spesso d’ac-
cordo e talvolta discuto, ha pubblicato un
saggio intitolato Elogio del quotidiano, in
cui commenta alcuni quadri del periodo
d’oro della pittura olandese. Todorov am-
mira giustamente i maestri olandesi, dei
quali possiamo dire (usando le parole di
Neruda citato da Heaney) che infondono
«una sorta di attrazione non disprezzabile
verso la realtà del mondo». La realtà del
mondo, la poesia degli interni scuri delle
case, le nature morte che svelano l’esisten-
zadelicata degli oggetti, quadri in cui cipol-
le e porri acquistano la dignità della seta
regale, ritratti di uomini e donne che non
erano né principi né re e che tuttavia si so-
no meritati una rappresentazione piena
d’amore. Capiamo bene la sensibilità di
questi pittori, noi che temiamo che la real-
tà ci scivoli tra le dita, noi per i quali persi-
no il cinema, a differenza degli elettroni vi-
branti della televisione, ha già qualcosa di
piacevolmente antiquato, perché a volte è
in grado di mostrarcipersone e oggetti nel-
la loro assoluta e opaca presenza.

Ma nelle sue ambizioni l’elegante saggio
di Todorov va oltre la speculazionefilosofi-
casullastoria dell’arte;ha un valorenorma-
tivo, programmatico.

Vuole definire la sfera esistenziale – e la
corrispondente sfera estetica – da cui sa-
rebbero esclusi certi elementi del mondo.

L’Elogio del quotidiano è un programmaesi-
stenziale e artistico, un programma anti-
metafisico.

Vuole attribuire uno status ontologico
speciale alla quotidianità. Vuole anche che
ci innamoriamo della quotidianità, che
non laignoriamo, che riusciamo ad apprez-
zarla senza cercare rifugio nei sogni,
nell’utopia o nei ricordi.

Vuole che viviamo il presente per radi-
carci nella realtà. A quale prezzo, però?
Ascoltiamole parole di Todorov: «La pittu-
ra di genere non si limita a rinunciare alla
storia; fa una scelta, e una scelta molto re-
strittiva di tutte le azioni che costituiscono
il tessuto dellavita umana. La pittura di ge-
nere rinuncia a rappresentare tutto ciò che

ha dello straordinario e che rimane inac-
cessibile ai comuni mortali: non c’è posto,
qui, né per i santi né per gli eroi. È indubbio
che in Olanda i pittori lavorassero seduti,
come ha supposto Karel Capek durante un
suo viaggio nel paese».

È proprio contro questa cesura che mi
ribello, contro la riduzione della realtà,
contro il restringimento della vita umana
– e dell’arte! – a una striscia sottile in cui
non c’è posto né per santi né per eroi. Non
che io voglia predicare l’eroismo o scrivere
agiografie. Si tratta di un’altra cosa: sul pia-
no estetico, l’equivalente dell’«eroe» e del
«santo» è l’incontro col sublime.

Un incontro che non è mai esclusivo (al
giornod’oggi abbiamo la pelletalmentedu-
ra che forse non sopporteremmo un poe-
ma che sia solo un modo per arrivare al su-
blime,unpoema chenon ci diverta e al tem-
po stesso non ci sorprenda), ma che resta
indispensabileper l’arte. E, nonostante tut-
to, quanto poco ci separa da Longino, auto-
re di un classico dibattito sul sublime scrit-
to nei primi secoli della nostra era; l’enci-
clopedia letteraria ci ricorda che il sublime
non è una caratteristica formale di un’ope-
ra e non può essere definito in base a cate-
gorie retoriche; è piuttosto «una scintilla
che balza dall’anima dello scrittore all’ani-
ma del lettore». È davvero cambiato così
tanto? Non continuiamo ad aspettare avi-
damente quella scintilla?

Perché non è il sarcasmo, non è l’ironia,
non è la distanza critica, non è la dialettica
erudita, non è la battuta intelligente che ci
aspettiamo dalla poesia (tutti questi attri-
buti dell’intelletto sono degni di rispetto e
svolgono il proprio compito alla perfezio-
ne quando si trovano al loro posto, in un
trattato erudito, in un saggio o in un artico-
lo di un quotidiano di opposizione), ma la
visione, il fuoco, la fiamma che accompa-
gnano le scoperte spirituali. In altre paro-
le, dalla poesia ci aspettiamo la poesia.
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