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Premessa: ['umorismo involontario e democratico

Per introdurre il concetto di «umorismo involontario», riprendo la Premessa al mio Umorismo
involontario (Quodlibet 2016, pp. 9-13):

L’umorismo ¢ notoriamente una delle esperienze umane piu difficili da
spiegare. Ci hanno provato in molti a spiegarlo: scrittori, artisti, filosofi,
psicanalisti, «magnetizzatori del linguaggio» e altri ancora, tutti personaggi
qualificati a parlare dell’argomento, ma [’hanno fatto con risultati non
proprio esaltanti né tanto meno definitivi: «I piu grandi pensatori — ha scritto
Eco a questo proposito — sono scivolati sul comico. Sono riusciti a definire
il pensiero, I’essere, Dio, ma quando sono arrivati a spiegarci perché un
signore che scende le scale e improvvisamente scivola ci fa morire dal
ridere, si sono avvolti in una serie di contraddizioni e ne sono usciti, dopo
immensi sforzi, con risposte esilissime»?.

In modo sintetico, e senza pretendere di sfiorare minimamente le
dissertazioni filosofico-letterarie su questo campo minato, mi limito con
molta prudenza a dire che I’umorismo puo essere definito un congegno, un
dispositivo capace di indurci al riso, o piu blandamente al sorriso,
arricchendo le nostre conoscenze, nel senso che, nello stesso tempo in cui ci
predispone al buon umore, ¢ altresi capace di farci riflettere>. Mi limito
anche a ricordare, poiché la ritengo ancora stimolante, la distinzione
pirandelliana fra il comico, che ¢ I’avvertimento del contrario, e I’umorismo
che ne ¢ invece il sentimento*. Com’¢ noto, riguardo a questa distinzione,
I’esempio riportato da Pirandello ¢ quello di «una vecchia signora, coi
capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta
goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili»: avverto che quella
vecchia ¢ il contrario di cid che una vecchia rispettabile dovrebbe essere e
mi metto a ridere; ma se interviene in me la riflessione e mi suggerisce che
quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi cosi come
un pappagallo, ma forse ne soffre e lo fa soltanto per piacere al marito molto
piu giovane di lei, ecco — dice Pirandello — che io non posso piu riderne
come prima perché la riflessione mi ha fatto passare dall’avvertimento al
sentimento del contrario. Per Pirandello sta in questo la differenza tra il
comico e ['umorismo.

Che sia un fenomeno complesso, I’umorismo, lo testimonia il fatto che
esistono svariate forme di riso. Il tentativo piu completo e piu interessante di
enumerazione dei diversi aspetti del riso, afferma Vladimir Jakovlevi¢
Propp, ¢ stato fatto ancora una volta non da filosofi e da psicologi, ma da un
teorico e storico della commedia cinematografica, Rostilav Nikolaevic
Jurenev, per il quale il riso puo essere:

2 Umberto Eco, Il nemico dei filosofi, «’Espresso», 13 agosto 1967, p. 18.

3 Fra le tante definizioni di umorismo mi piace citare quella, poco conosciuta, di Giuseppe Fumagalli (1863-1939),
bibliografo, bibliotecario e grande erudito: «Una naturale disposizione del cuore e della mente a osservare con
simpatica indulgenza le contraddizioni e le assurdita della vitay (Giuseppe Fumagalli, Vocabolario bibliografico, a cura
di Giuseppe Boffito e di Giovanni De Bernard, Leo S. Olschki, Firenze 1940, pp. 421-422).

4 Luigi Pirandello, L umorismo, Mondadori, Milano 1992. «Nessuno sa cosa sia I’umorismo» ha detto Julio Cortazar
durante una lezione all’Universita della California nell’autunno 1980, aggiungendo: «c’¢ una pericolosa confusione tra
I’'umorismo e la semplice comicita. Certe cose sono comiche ma non contengono quel qualcosa di indefinibile,
inspiegabile che caratterizza il vero umorismo» (Julio Cortazar, Lezioni di letteratura. Berkeley, 1980, Einaudi, Torino
2014, p. 107).



... gioioso e triste, buono e indignato, intelligente e sciocco, superbo e cordiale,
condiscendente e insinuante, sprezzante e sgomento, offensivo e incoraggiante, sfacciato e
timido, amichevole e ostile, ironico e sincero, sarcastico e ingenuo, tenero e rozzo,
significativo e gratuito, trionfante e giustificatorio, spudorato e imbarazzato. E ancora
possibile allungare 1’elenco: allegro, malinconico, nervoso, isterico, beffardo, fisiologico,
animalesco. Forse anche un riso tetro!’

Fra le molteplici declinazioni in cui I’'umorismo puo articolarsi, forse
quella piu nutriente, e per certi versi sublime, ¢ a mio avviso 'umorismo
involontario, frutto di una ricreazione non voluta (inconscia, scomodando
Freud)® della nostra mente.

Nel Trattato delle barzellette (1961) Achille Campanile ha dedicato
all’«umorismo involontario» (termine che anch’io — campaniliano resistente
— mi piace qui adottare) un intero capitolo (il capitolo V della parte terza) in
cui il fenomeno ¢ definito in modo cristallino: I’'umorismo involontario «&
quando uno vuol fare o crede di fare una cosa seria e invece, o per errore, 0
per sbadataggine, o per ignoranza, o per caso, fa una cosa comicay.’

E facile constatare che negli studi, anche i piu autorevoli e ponderosi,
dedicati all’umorismo raramente si trovano cenni a quella particolare forma
di «sovvertimento del reale» che ¢ I’'umorismo non ricercato, non
intenzionale — involontario appunto — che in certi frangenti (si pensi a Pierre
Alexis Ponson du Terrail, 1’autore di Rocambole) raggiunge vette davvero
mirabili di divertimento. E anche prendendo atto di questa sottovalutazione
0 scarsa attenzione verso 1’'umorismo involontario che € nato I’incentivo a
mettere insieme le tessere di questa piccola antologia di gustose
stupidaggini non volute.

Nella comunicazione comica, spiega Giulio Ferroni, esistono tre termini:
a) un soggetto che vuole provocare la comicita (I’autore di una piece,
I’attore che la recita, chiunque inventa deliberatamente espedienti per far
divertire qualcuno, ecc.); b) uno spettatore (cio¢ la persona che deve ridere),
e ¢) un oggetto comico (qualcosa o qualcuno di cui si deve ridere: una
vittima designata)®. Ecco, nel caso dell’'umorismo involontario, si verifica
una sovrapposizione particolare: da un lato colui che, senza volerlo, inventa
un espediente per divertire qualcuno, cio¢ il termine a), e dall’altro il
soggetto di cui si ride, cio¢ il termine c), coincidono, sono la identica
persona. Questo mi fa venire in mente cio che diceva Italo Calvino e cioe
che la prima virtu di ogni vero umorista ¢ coinvolgere nella propria ironia
anche se stesso’.

In fondo I'umorista involontario, colui che, pur non volendo far ridere,
suscita suo malgrado il riso, ¢ un soggetto che, per i motivi piu disparati
(compresi quelli meno nobili come la spocchia da falso erudito), coinvolge
se stesso, in una maniera del tutto insolita, nella produzione di
«sciocchezzey le quali, oltre che fortuite e accidentali, e per quanto rifilate
senza alcuna finalita comica, risultano comunque piacevolmente esilaranti.

5 Vladimir Jakovlevi¢ Propp, Comicita e riso. Letteratura e vita quotidiana, Einaudi, Torino 1988, p. 15.

% Di comicita involontaria creata dai lapsus e dai movimenti goffi dei bambini e dai loro errori linguistici che causano
I’ilarita degli adulti, Sigmund Freud accenna sia ne /I motto di spirito e la sua relazione con [’inconscio (1905) che in
La psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, superstizioni ed errori (1911).

7 Achille Campanile, Trattato delle barzellette, in 1d., Opere. Romanzi e scritti stravaganti 1932-1974, a cura di Oreste
del Buono, Bompiani, Milano 1994, pp. 557-1008, si cita da p. 897.

8 Giulio Ferroni, I/ comico nelle teorie contemporanee, Bulzoni, Roma 1974, pp. 13-17.

% Ttalo Calvino, Definizioni di territori: il comico, in 1d., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e societa, Einaudi,
Torino 1980, pp. 157-158.



E questa circostanza che, secondo me, rende 1’'umorismo involontario
«profondamente umano», parafrasando Baudelaire, e mi verrebbe da
aggiungere «democratico», dato che puo colpire implacabilmente qualsiasi
individuo, in modo indistinto (¢ sufficiente una piccola distrazione), tanto
che non ¢ azzardato supporre che, una o piu volte nella vita, tutti ne siamo
rimasti vittime.

Insomma, scagli la prima pietra chi non ha mai fatto una gaffe o non ¢
mai scivolato metaforicamente su uno strafalcione o non ha mai sbagliato la
pronuncia di una parola o non ha mai...»."

L ’umorismo involontario nell arte: il pittore della domenica

La figura conosciuta nel mondo dell’arte come pittore della domenica ¢ un soggetto (contadino,
pensionato, impiegato, ecc.) con velleita artistiche che opera prevalentemente en plein air, cio¢
all’aperto, e quasi sempre alla domenica (da qui il nome), ’'unico giorno della settimana in cui ¢
libero da impegni di lavoro o familiari. Le sue preferenze vanno principalmente alla riproduzione di
paesaggi marini o campestri, agli scorci di stradine periferiche, di muri bianchi e assolati, di
boschetti collinari; 1 soggetti piu rappresentati dal «pittore della domenica» sono gli animali da
cortile e quelli domestici, meglio se in movimento, come buoi, anatre, capre, porci, galline, cani e
gatti; 1 volti anonimi di contadini, di gitanti festosi o di fanciulle sorprese in atteggiamenti estatici,
oltre a una serie di oggetti d’'uso comune: sedie, lampioni, pantofole, comodini, statuette, barattoli
di cucina, caffettiere.'!

Dunque, si tratta di un pittore non professionista che dipinge nel tempo libero, con scarsa tecnica
e a volte su materiali non convenzionali (pezzi di compensato, fondi di scatole di cartone, ecc.),
privilegiando temi naturalistici e familiari. In certi casi le opere dei cosiddetti «pittori della
domenica», accomunati in modo improprio ai pittori naif (quest’ultimi definiti con varie
espressioni: primitivi, ingenui, candidi, autodidatti, autori di arte insita, nel senso di innata, e anche
peintres du dimanche), sono non di rado, per il loro stile incerto, imitatorio e privo di qualita, fonte
di umorismo involontario. E un fenomeno che si pud constatare sfogliando i cataloghi di mostre di
«pittori della domenica», promosse da associazioni artistiche o gallerie senza scrupoli e di basso
profilo culturale, che gestiscono spazi espositivi a pagamento e redigono, sempre dietro compenso,
note critiche esageratamente elogiative, biografie autocelebrative e ampollose di pittori
completamente sconosciuti € senza alcun valore artistico.

In alcuni repertori di «pittori autodidatti» si parla di artisti che hanno ottenuto diplomi d’onore,
medaglie di primo grado e lusinghieri successi, che sono soci di sedicenti Accademie. Ad esempio
nella Nuova antologia degli artisti italiani contemporanei (1953)'? si dice di una pittrice che & «in
cammino. Buon per I’Arte e per lei»; di un certo pittore si fa notare che: «& troppo noto per
aggiungere luce ai suoi allori»; di un «artista nell’animo» si sottolinea che «non c’¢ sua opera,
dipinto o disegno, che non si concluda con grande espressione», di un altro si afferma che «ha
sentito fin dalla prima giovinezza uno spirituale incitamento verso il campo artistico» e di un altro
ancora che, a riprova dell’alta considerazione in cui ¢ tenuto dai collezionisti, «non ci sono opere
sue in mano di commercianti».

19 Una volta a Firenze — se non ricordo male era I’inverno 1999 — alla libreria Seeber di via Tornabuoni (oggi non ¢’¢
piu, purtroppo), durante la presentazione di un mio libro, parlando di Dante, ho detto «la legge del compasso» (invece
del contrappasso), tutti hanno riso pensando ’avessi fatto apposta, per giocare con le parole, mentre io non mi ero
accorto dell’errore e non capivo perché il pubblico ridesse. In un certo senso dunque questo libro ¢ un po’
autobiografico.

' Su questa figura, ho scritto un racconto, intitolato I/ pittore della domenica, uscito nel mio libro La governante di
Jevons. Storie di precursori dimenticati, Campanotto, Udine 2007, pp. 17-22.

12 Umberto Degano e Ettore Cicuttini, Nuova antologia degli artisti italiani contemporanei, Tipografia Editrice Mutilati
e Invalidi, Trento 1953, si vedano p. 18, 22, 29, 91 ¢ 95.



«Scopo principale di questa pubblicazione», si legge nella prefazione di un altro repertorio di
«pittori della domenica», Artisti italiani viventi (1955), «¢ quello di far constatare, con 1 fatti, che
gli artisti, dei cui nomi si pregia il volume, sono meritevoli di passare alla Storia dell’ Arte Italiana,
di cui la presente pubblicazione ¢ parte. [...] Nel marasma dell’attrattismo [sic] e del surrealismo
epilettico, sorge la schiera dei pittori, inseriti in questo libro, a dimostrare con le varie esposizioni
Nazionali e individuali che effettivamente I’arte non ¢ in decadenza, e, che non lo sia, lo provano
tutti, in ispecial modo gli artisti italiani».'3

Nel descrivere il lavoro delle gallerie specializzate in mostre a pagamento, il cui campo
d’intervento si limita alla fascia di produzione artistica piu scadente e dilettantesca, quella appunto
dei cosiddetti «pittori della domenicay, il critico d’arte Francesco Poli (1949) spiega che I’unico
interesse di queste gallerie, promotrici anche di mostre collettive e concorsi a premi (sovente in
localita di vacanza) di tipo piu folcloristico che artistico, ¢ attirare il maggior numero di
partecipanti, tutti di mediocre livello, essendo ovviamente 1’iscrizione a pagamento, e aggiunge:

Sulla stessa linea si colloca un altro tipo di attivita, vale a dire 1’edizione di
cataloghi e volumi d’arte dove qualunque artista viene inserito purché paghi.
Il successo di questo lavoro ¢ assicurato dalla notevole quantita di artisti
dilettanti di ogni eta (tra cui molti giovani sprovveduti), per 1 quali esporre
in pubblico le proprie opere ed eventualmente vincere qualche premio,
anche a questo infimo livello, rappresenta la massima aspirazione e
gratificazione.'

Una delle prime mostre di «pittori della domenica» ¢ organizzata nel 1928 dal critico d’arte e
collezionista tedesco Wilhelm Uhde (1874-1947) nella Galerie des Quatre Chemins di Parigi,
mostra che viene ricordata con ’appellativo dei «peintres du Coeur-Sacréy.

Wilhelm Uhde

Uhde ha un ruolo chiave nella scoperta di importanti autori moderni, fra cui Pablo Picasso
(1881-1973) di cui acquista le prime opere, 17 in tutto, facendosi inoltre ritrarre dal maestro
spagnolo nel 1909.

Uhde ha un debole per la pittura naif che contribuisce a far conoscere nel mondo. Nella vita reale
sono doganieri, giardinieri o lottatori da fiera, e come artisti sono autodidatti, senza una formazione

13 Domenico Maggiore, Artisti italiani viventi, Edizione Maggiore, Napoli 1955, p. 3.
14 Francesco Poli, Il sistema dell’arte contemporanea. Produzione artistica, mercato, musei, Laterza, Roma-Bari 1999,
pp. 61-62.



accademica: Henri Rousseau (1844—1910), Camille Bombois (1883—1970), André Bauchant (1873—
1958), Louis Vivin (1861-1939) e soprattutto Séraphine Louis (1864-1942).

Tra 1 grandi artisti che grazie a Uhde escono dall’anonimato ¢ da annoverare Séraphine Louis.
Scoperta nel 1912 a Senlis, un comune francese situato nel dipartimento dell’Oise della regione
della Piccardia, poco lontano da Parigi, Séraphine viene aiutata da Uhde dopo che quest’ultimo ha
visto una sua natura morta raffigurante alcune mele. Nata orfana, da una famiglia di pastori e di
domestici, allevata dalle suore, psicologicamente fragile, Séraphine lavora come donna delle pulizie
in una casa borghese e, di notte, crea splendidi quadri sentendo la voce di un angelo che intona canti
religiosi. Séraphine muore nel 1942 a Villers-sous-Erquery, nel manicomio di Clermont, forse di
fame, sepolta in una fossa comune.

Séraphine Louis

Di recente (novembre 2014) il giornale «La Stampa» di Torino ha indetto un concorso per artisti
non professionisti, «Sunday Painters», con una giuria presieduta dal critico d’arte Francesco
Bonami (1955) che, presentando 1’iniziativa, si abbandona a queste considerazioni:

E arrivato il momento di rivalutare il «pittore della domenica», quello che —
la domenica, appunto — prende tela e colori, carta € matita e senza troppe
ambizioni invece di lavare 1’auto o piazzarsi sul divano a guardare il
campionato di calcio da spazio alla propria, forse orribile ma sempre libera
fantasia senza vergognarsi e senza far vergognare 1 propri familiari.

Ho conosciuto stimabili professionisti che, una volta andati in pensione,
anziché darsi alla patetica attivita di vecchi tromboni, hanno trovato una
nuova giovinezza dedicandosi all’arte. Senza pretendere di appendere le
proprie opere sulle pareti del MoMA a New York o della Tate Modern a
Londra, anche se alcuni se lo sarebbero pure meritato.

Immaginate se il tennis o lo sci o il nuoto lo potessero praticare solo quelli
che giocano a Wimbledon, partecipano alla Coppa del mondo o alle



Olimpiadi. Le ditte che fanno scarpe da tennis, sci e costumi da bagno
starebbero fresche. L’arte ¢ uno sport nel quale davvero importante ¢
partecipare, ma ancora di piu lo € essere in grado di accontentarsi se diventa
chiaro che non si vincera mai. La domenica e nemmeno il sabato un curatore
non li neghera mai a nessuno («La Stampay, 29 ottobre 2014).

A proposito di pittori naif,'® nel 1927 a Parigi il poeta, scrittore ¢ drammaturgo francese Georges
Courteline (1858-1929) espone, suscitando molto interesse, la sua collezione definendola Musée du
Labeur Ingénu; a testimonianza del carattere involontariamente comico attribuito all’arte di questi
pittori, la stessa collezione appare sulle pagine del giornale satirico Cocorico (63 numeri nel
periodo 1898-1902) nell’agosto 1900 sotto 1’ironico titolo di «Museo degli orrorix».

I Pompiers

Con il termine Pompiers, che in francese significa «pompieri», si indicano, in un’accezione
negativa e derisoria, quei pittori del secondo Ottocento accomunati da scelte contenutistiche «alte»
(storiche, religiose, mitologiche) o riguardanti la vita borghese (furono chiamati anche «pittori del
realismo borghese») e da procedimenti tecnici, di matrice classico-accademica, privilegianti la
finitezza e il realismo estremo dell’immagine.

Anne-Louis Girodet de Roussy-Trioson (1767-1824),
Le combat, 1814, olio su tela, 108 x 147 cm.

La genesi del termine «Pompier» ¢ controversa; I’ipotesi piu accreditata la vuole legata al vezzo,
proprio di Jacques-Louis David (1748-1825) e dei suoi seguaci, di rappresentare 1 guerrieri nudi con
in testa un elmo, simile agli elmetti dei pompieri francesi. | Pompiers furono chiamati anche «pittori
da Salon» o «artisti del Kitschy.

A proposito dell’effetto comico involontario che le opere dei Pompiers suscitano, lo storico
dell’arte Stefano Fugazza (1955-2009) scrive:

15 Alfredo Gianolio, Vite sbobinate e altre vite, Quodlibet, Macerata 2013; Renzo Margonari, Naifs?, Tipografia
Editrice La Nazionale, Parma 1973.



Oggi ci viene spontaneo sorridere davanti ad una modella discinta dipinta
nell’Ottocento e atteggiata come Venere anadiomene [che emerge; ¢
I’epiteto dato dai Greci a Afrodite, con allusione alla nascita della dea dalle
onde del mare, ndr] o davanti ad un telero [tipo di pittura che utilizza tele di
vaste proporzioni applicate direttamente a una parete e dipinte con colori a
olio, ndr] gremito di allusioni politiche e storiche [...]. Una ragione ¢ che
quelle opere cercano troppo una bellezza fine a se stessa, aspirazione
responsabile di una gradevolezza che, per essere insistita, finisce col
risultare stucchevole.'®

Kitsch

Il termine tedesco kitsch (letteralmente «scarto») sta in genere a indicare il cattivo gusto. Secondo
alcuni kitsch risalirebbe alla seconda meta dell’Ottocento, quando 1 turisti americani a Monaco, per
acquistare un quadro a poco prezzo, chiedevano uno schizzo (sketch): da li sarebbe venuto il
termine per indicare una volgare paccottiglia per acquirenti desiderosi di facili esperienze estetiche;
nel dialetto meclemburghese (Meclemburgo ¢ uno stato del nord della Germania) esisteva gia il
verbo kitschen per «raccogliere fango sulla strada»; un’altra eccezione dello stesso verbo sarebbe
anche «truccare mobili per farli apparire antichi», mentre il verbo verkitschen sta per «vendere a
poco prezzox.'’

I kitsch ¢ un fenomeno dilagante, subdolo e corrosivo che, come spiega Gillo Dorfles (1910),
critico d’arte, pittore e filosofo, si insinua sempre piu nelle strutture della societa dei consumi di cui
¢ diretta emanazione, con oggetti che risultano da procedimenti formali frutto di facile imitazione o
grossolana contraffazione. Lo stile kitsch nei suoi aspetti piu evidenti e piu nascosti si ritrova nei
nanetti del giardino, nello styling dell’oggetto industriale, nel giornaletto pornografico, nella
pubblicita, nel cinema, nei monumenti patriottici, nella letteratura rosa, nella politica, nelle opere
cimiteriali, nelle immagini sacre, nelle cartoline sentimentali, nel mercato dei souvenir, ecc.
sortendo non di rado effetti comici non voluti.

Parlando di alcuni grandi monumenti degli ultimi cent’anni, tipo 1 volti dei presidenti statunitensi
del Mount Rushmore, 1’Altare della Patria a Roma o la statua alla Liberta di New York, Dorfles
sottolinea come essi suscitino un effetto comico «e quindi Kitsch trattandosi di oggetti celebrativi
costruiti con un’intenzione tutt’altro che comicax.!®

A proposito dell’Altare della Patria di Roma, mi piace ricordare i partecipanti al primo concorso
bandito nel 1881 per un monumento a Vittorio Emanuele II di cui si occupo, su suggerimento di
Cesare Lombroso, Carlo Dossi in I mattoidi al primo concorso pel Monumento in Roma a Vittorio
Emanuele II, pubblicato presso I’editore Sommaruga di Roma nel 1884."

16 Stefano Fugazza, I pompiers. Il volto accademico del Romanticismo, Ilisso Edizioni, Nuoro 1992, p. 81.

17 Umberto Eco, a cura di, Storia della bruttezza, Bompiani, Milano 2007, p. 394.

18 Gillo Dorfles, Kitsch. Antologia del cattivo gusto, Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1968, p. 79.

1911 testo di Dossi si trova anche in Carlo Dossi, Opere, a cura di Dante Isella, Adelphi, Milano 2011, pp. 973-1025.



Molti degli autori dei bozzetti per il monumento a Vittorio Emanuele II sono chiamati da Dossi
«mattoidi». I bozzetti di questi autori Dossi li qualifica «mattoidi» perché sono, in generale,
sovraccarichi di simboli e di allegorie, i accompagna una spropositata prolissita del commento,
tanto che, in qualche caso, il bozzetto si riduce unicamente alla sua descrizione. La condizione o
professione dell’autore ¢ tutt'altra rispetto a quella che occorrerebbe per un lavoro scultorio o
architettonico. Tra 1 progettisti, dei quali non sempre Dossi riporta il nome, troviamo maestri di
grammatica ¢ di matematica, dottori di medicina e di legge, militari, un impiegato telegrafico, un
ragioniere, nonché altri che dichiarano di non aver mai maneggiato né scalpello né matita o
compasso. Dei 296 progetti presentati, alcuni da stranieri, ben 39 pendono decisamente alla follia,
ossia all’eccesso del disordine, mentre circa 35 sono frutto di menti semplicemente cretine.

L ’Art Brut

Il termine mattoide ¢ coniato da Cesare Lombroso per indicare, come direbbero gli zoologi, una
specie intermedia tra la vera pazzia e la mente sana, I'anello di passaggio tra 1 pazzi di genio, 1 sani e
1 pazzi propriamente detti. Alcuni mattoidi, afferma Lombroso, «fecero scoperte di poco valore, ma
pure scoperte, o che almeno in mezzo alla loro prosa bislacca dai loro mal rimati arzigogoli
lasciarono scorrere qualche linea e perfino qualche pagina buona». Questi mattoidi hanno una
«infinita ammirazione di se stessi, la convinzione profonda dei propri meriti», «quasi tutti hanno
una costruzione tipografica bizzarra», ma il fatto piu curioso ¢ che «costoro pazzi certamente nei
loro scritti e, molte volte piu di quelli dei Manicomi, non lo sono negli atti della vita civile, dove
mostransi pieni di buon senso, di furberia ed anche, di ordine».?°

Le farneticazioni dei mattoidi rasentano spesso I’'umorismo involontario, come ad esempio nel
caso del fiorentino Francesco Becherucci (sec. XIX), cultore di scienze fisiche e naturali, oltre che
fisiologo, che raccomanda di bere le uova delle galline prima che queste le facciano, servendosi di
una semplice cannuccia infilata direttamente nel sedere della gallina stessa in modo che si trasmetta
all’uvomo il fluido vitale. Tale trasfusione, sostiene Becherucci, si deve praticare a individui sani piu
volte 1’anno, ma anche a coloro che nascono con un’organizzazione malaticcia, e alle donne
spossate dai parti, e si applica pure agli annegati e in altri simili casi, quando il medico si trovi nella
possibilita di richiamare in vita I’individuo. L’«eroico ricostituente», scoperto dal Becherucci,
potra, con fondamento di scienza, far ottenere all’'uomo una vita lunga e prospera. Posso

20 Cesare Lombroso, Genio e follia, terza edizione ampliata con 4 appendici I giornali dei pazzi. — Una biblioteca
mattoide. — I crani dei grandi uomini. — Polemica, Ulrico Hoepli, Milano Napoli Pisa, 1877, pp. 163-166.



confermare, dice Becherucci, che il sorbire le uova direttamente dal seno delle galline ¢ un piacere
delizioso e vantaggiosissimo, avendolo io stesso gustato a lungo di persona.?!

Per I'umorismo non voluto che affiora spesso nelle teorie elaborate dal folle letterario, figura
molto simile al mattoide, si rimanda ai repertori di André Blavier e di Raymond Queneau di cui
solo di recente ¢ stato pubblicato il materiale da lui raccolto sui folli letterari.?> Nel romanzo Figli
del limo (1938), dove il tema dominante ¢ la formazione di una «enciclopedia delle scienze
inesatte», Queneau parla, fra gli altri, di J.-M. Boisseau (sec. XIX) e del suo libretto di 9 pagine, in
8°, intitolato Point d’appui d’Archimede trouvé. Expérience pour ralentir et accélérer a volonté le
mouvement journalier de la terre. Vérité du proces de Galilée, stampato a Parigi nel 1847 presso il
tipografo Ducessois. Nell’opuscolo Boisseau propone questo stratagemma per «rallentare e
accelerare a volonta il movimento giornaliero della terra»: far camminare insieme cento milioni di
uomini e piu di dieci milioni di animali domestici nella direzione dell’est. Cosi facendo non ha
alcun dubbio che I’«astro del giorno», cio¢ il Sole come lo chiamano quegli inguaribili sognatori
che sono 1 poeti, registrerebbe un qualche ritardo prima di spuntare fuori dall’orizzonte. A giudizio
di Boisseau si tratta di una prova decisiva che, una volta realizzata, dimostrerebbe al mondo intero e
una volta per tutte «la rotazione della terra, o il suo contrarion. E lo dimostrerebbe per via
sperimentale, senza nulla concedere ai ragionamenti speculativi, alla frigidita delle dimostrazioni
matematiche.??

Lo stesso elemento di comicita involontaria si ritrova nei cosiddetti «pittori folli».

Quando si parla di «pittori folli», o «outsider», viene subito in mente 1’Art Brut, espressione
coniata da Jean Dubuffet per indicare una creativita senza sovrastrutture culturali o estetiche, opera
di bambini, alienati mentali e piu in generale di tutti quei soggetti non integrati nel mercato dell’arte
e nel sistema di movimenti e tendenze culturali.

COLLECTION
BE L'AKT BRUT

Appena rientrato da una delle sue prime peregrinazioni in Svizzera alla ricerca di opere dal
carattere marginale, Dubuffet abbozza una definizione di Art Brut:

2 Francesco Becherucci, Trasfusione del fluido vitale nell'uomo, Tip. Tofani, Firenze 1871.
22 Raymond Queneau, Aux confins des ténébres. Les fous littéraires, Gallimard, Parigi 2002.
23 Raymond Queneau, Figli del limo, traduzione di Bruno Pedretti, Einaudi, Torino 1991. p. 249.
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Disegni, dipinti, opere d’arte di ogni tipo, create da tenebrose personalita, da
maniaci, scaturite da impulsi spontanei, animate dalla fantasia o dal delirio,
ed estranee alle regole dell’arte ufficiale.?*

E straordinaria la somiglianza di questa definizione con quella esposta da Raymond Queneau ne
Les enfants du limon (1938) per descrivere la figura del «fou littéraire»:

¢ un autore edito le cui elucubrazioni (non uso il termine in senso
dispregiativo) si allontanano da tutte quelle professate dalla societa in cui
vive, sia da tale societa nel suo insieme, sia dai diversi gruppi, benché
minimi, che la compongono, elucubrazioni che non rimandano a dottrine
anteriori e che non hanno avuto eco alcuna. In breve, un “folle letterario”
non ha né maestri né discepoli.?

Vediamo ad esempio le teorie bislacche concepite dal pittore Pietro Ghizzardi (1906-1986),
autore del libro autobiografico Mi ricordo anchora (Einaudi 1976), a cura di Gustavo Marchesi e
Giovanni Negri con nota introduttiva di Cesare Zavattini, premio Viareggio opera prima nel 1977.2

™
»*

-

~

24 Jean Dubuffet, Note pour les fins-lettrés (1945), in 1d., Prospectus et tous écrits suivants, Gallimard, Paris 1967, 1, p.
88. Per alcuni cataloghi di mostre sui cosiddetti «pittori folli» si veda: Arte. Genio. Follia. 1l giorno e la notte
dell’artista, una mostra ideata da Vittorio Sgarbi, Mazzotta, Milano 2009; Martine Lusardy et Gustavo Giacosa, édité
par, Banditi dell arte, Suisse Imprimerie, Paris 2012; Giorgio Bedoni, Gabriele Mazzotta, Claudio Spadoni, Borderline.
Artisti tra normalita e follia. Da Bosch a Dali, dall’Art Brut a Basquiat, Mazzotta, Milano 2013.

25 Raymond Queneau, / figli del limo, cit., p. 130.

26 Pietro Ghizzardi, La fine del mondo, in Alfredo Gianolio, Vite shobinate e altre vite, cit., pp.113-116; uscito in
origine su «Il semplice. Almanacco delle prose», 3, 1996, pp. 26-28.
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Non credo che gli uomini siano andati sulla luna; anche se dovessi vedere,
non credo che siano andati perché puo essere anche una fantasia.

Non credo perché la luna ¢ una cosa tanto perfetta, composta di tante
materie prime, create migliaia e migliaia di anni fa e allora non puo essere
un mucchio di terra, un mucchio di sabbia e neanche un angolo di roccia.

E monumentale la luna, come il sole ¢ monumentale, non ¢ stata fatta come
una montagna o altre cose, ¢ diversa insomma.

Dunque che cosa ho detto quando ho parlato con Zavattini alla radio di
Roma, ho detto come Galileo Galilei: eppure la terra si muove, ma
gongolatamente la terra si muove.

Noialtri siamo sopra 1’acqua, sotto di noi abbiamo chissa quanti chilometri
d’acqua, terra e acqua, terra e acqua, ma I’ultimo piano ¢ acqua.?’

Ma noi non siamo sopra una barca o un battello, noi siamo sopra una larga
zattera ¢ se viene un momento che purtroppo avverra la fine del mondo ¢
avvenuta col diluvio universale ma ora la fine del mondo verra con un altro
sistema, se dovesse venire a meno quell’acqua sotterranea a mille chilometri
sotto terra non si sa la profondita perché la profondita non 1’ha mai vista
nessuno, se viene una gran siccita il mondo crolla, crolla cielo e terra,
diventa tutto uno spazio, crolla tutto, non si salva piu niente.

Ma quando ¢ venuto il diluvio universale si ¢ salvato il sale in mezzo al
mare tanto per dar forza alla rima, ma se viene a mancare I’acqua a questa
profondita, il mondo crolla, crolla tutto.

Quando ¢ venuto il diluvio universale le anatre andavano a beccare le stelle,
I’acqua ¢ andata a una grande altezza ma il cielo si ¢ salvato, il mondo si ¢
salvato, ma se viene la fine del mondo adesso, crolla anche il cielo.

Cielo e mare ¢ tutto un collegamento, se si sfonda la terra si sfonda tutto.
Nessun scienziato ha pensato a questo come ho pensato io che ho fatto la
prima cinque anni.

Il sole, duemila o tremila anni fa, al principio del mondo, non si sa quando
si ¢ formato il mondo, il sole allora era in un cielo celeste, non tutta una
fumana come adesso che se continua cosi questa fumana, che son tutti fumi
che vanno su, ¢ come una goccia continua che sbusa il marmo e verra un
giorno, prima che arrivi la fine del mondo, che rimarremo tutti all’oscuro,
senza luce.

I1 sole non si vede piu, si copre tutto, diminuisce tutto, tutto si intossica per i
fumi che van su dalle fabbriche.

Ma almeno avere il mezzo di salvare il mare.

Non salviamo neanche il mare, i pesci sono troppo intossicati, 1’alter de,
I’altro giorno, s’¢ rovesciato non so quante tonnellate di petrolio.

Ma perché girare con tanti combustibili che quando ero bambino 10 c’era
soltanto il petrolio per fare andare la lucerna.

Perché¢ abbandonare la terra che ¢ quella che ci ha dato da mangiare
continuamente. Perché mandare dei poveri ragazzi a dare delle martellate su
un pezzo di ferro, un pezzo di ferro che non parla. Bisogna lavorare la terra,
coltivare la terra, vedere una pianta di frumento crescere giorno per giorno.
E quella la soddisfazione, altro che dare delle martellate su un pezzo di
ferro, un pezzo di ferro che non parla.

Costruiscono delle macchine agricole che danneggiano noialtri, perché ¢ la
macchina agricola quella che rovina noialtri, perché se non ci fosse la

27 Qui Ghizzardi riprende la tesi del matematico e filosofo greco Talete (624ca-545a.C.) della terra galleggiante
sull’acqua come una zattera.
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macchina agricola non ci sarebbe tutta quella disoccupazione di migliaia e
migliaia di disoccupati; puvrin, poveretti.

Per forza bisogna chi vaga a rubar, che vadano a rubare, chi vaga a far del
vandalisom, che vadano a far del vandalismo.

Tutta qui la sostanza.

Per evitare la fine del mondo bisogna che gli uomini si fermino con 1
macchinari, che ci sia appena la macchina da arare la terra e la macchina da
seminare perché a médar, a mietere, a fa mal la schena anche a me.

1l comico involontario di Luigi Malerba

In un breve testo, intitolato I/ comico involontario,”® Luigi Malebra scrive facendo riferimento ai
«quadri a olio»:

August Strindberg rasenta il comico con 1 suoi eccessi e le sue
intemperanze. | suoi personaggi sul palcoscenico rappresentano la
disperazione cosmica, ma talvolta raggiungono il comico cosmico. E cosi
nelle sue sparate polemiche. Nel Piccolo catechismo per le classi inferiori’
le serissime affermazioni antifemministe diventano deliziosi paradossi come
quando si pone la domanda: «Che cos’¢ il matrimonio?» e risponde: «Una
istituzione economica per cui I’uomo ¢ costretto a lavorare per la donna di
cui diventa schiavo». Ma dal paradosso scivola nel comico quando poco piu
avanti afferma: «Le donne emancipate dicono di volersi rendere utili. E
falso. Abbandonano la casa e 1 figli per dipingere quadri a olio e per
strimpellare il pianoforte». Il centro del comico sta nella precisazione «a
olio». Se avesse detto «per dipingere quadri» I’affermazione sarebbe rimasta
nell’ambito dell’eccesso paradossale e della esagerazione polemica, ma
quella precisazione «a olio» tradisce un suo rovello personale, una
idiosincrasia che svaluta tutto il resto e fa cambiare segno alla affermazione
che vorrebbe rafforzare. E una delle tante facce del comico involontario
provocato da un grande scrittore.

28 Luigi Malerba, Il comico involontario, in 1d., Strategie del comico, Quodlibet, Macerata 2018, p. 49.
29 August Strindberg, Piccolo catechismo a uso della classe inferiore, prefazione di Eva Ahlstedt e Pierre Morizet,
traduzione di Michele Loporcaro, Guanda, Parma 1989, p. 50.
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